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Nel 60° anniversario del 25 Aprile: 1945 - 2005

Ricordando la “lezione” di Liana Millu

Premessa - La mia conoscenza
dell'autrice, rafforzatasi nel tempo,
risale a svariati anni fa. Insegnavo
allora al Liceo Classico Mazzini di
Sampierdarena e, a nome della
scuola, ebbi I'incarico di invitare la
scrittrice  ad un incontro
assembleare con gli studenti del
mio liceo. Abitavamo nella stessa
via per cui mi recai a casa sua. Mi
accolse con quella affabilita che le
era consueta e fu oltremodo felice
di rispondere positivamente al mio
appello, e felice era sempre di
portare la sua testimonianza fra i
giovani, indagando nel contempo
se le coscienze dei giovani d’oggi
sono reattive o acquiescenti a
“disvalori” quali “violenza,
indifferenza, disprezzo”. Venne e
catturo I'attenzione di quel pubblico
giovanile, inizialmente irrequieto,
con la sua pacatezza espositiva,
con le sue rievocazioni meditate e
soprattutto con le sue risposte
esaurienti ai molteplici interrogativi
che aveva sollevato negli studenti
e che gli stessi le avanzarono.

"La vita € bella” di Benigni non era
ancora uscito e l'incontro voleva
offrire spunti di riflessione e di
discussione su un altro film che i
giovani studenti avevano visto:
“Schindler’s List” di Spielberg.

Presentazione dell’autrice - Chiera
Liana Millu? Poiché accorreva a
portare il suo messaggio ovunque
la chiamassero, a me piaceva
definirla “un vivente libro di storia
vagante”. Scomparsa da poco piu
d’'un mese, aveva appena compiuto
90 anni essendo nata a Pisa nel
1914. Era personalita molto nota
non solo a Genova, ma in tutt'ltalia
e all'estero, anche se non faceva
pesare per nulla la sua notorieta
tanto era alla mano, disponibile,
sempre vitale e pronta - pur con
qualche fatica per I'eta - a prender
parte a incontri pubblici e convegni,
e in ispecie a recarsi nelle scuole,
tra i giovani, per portare, come
sopra detto, la sua testimonianza
(lo scrive lei: “ho I'abitudine di
presentarmi subito come
testimone che parla sul filo della
memoria, che € depositario di
memoria”), e, ancorché vittima degli
orrori nazisti, non certo per
spargere semi d'odio o per
recriminare, ma per far si che i
giovani, fattisi adulti, non avessero
a ricadere negli orrori provocati da
violenza, indifferenza e disprezzo -
disvalori scaturiti da idee
assassine e da concetti errati di
superiorita razzistica e religiosa e
che, ahinoi, sono sempre in
agguato. Qual era, dunque, la forza
della Millu fra i giovani? Non tanto
quella di limitarsi a dire e a
raccontare nel dettaglio la vita dei
“lager” giacché - riteneva lei - i
giovani “qualcosa ne hanno letto e
qualcosa ne sanno”; ma era quella
di far scoprire e di presentare loro -
diametralmente opposti a quei
disvalori sopra ricordati e che tanto
male e tante turpitudini hanno
generato e prodotto contro
I'umanita tutta - i valori umani della
ragionevolezza, della partecipazio-
ne e della stima: valori celati o
seppelliti nei loro animi; e tutto cio
al fine di farli emergere dal silenzio
dei loro animi, di farli venire dal buio
alla luce suscitando in loro quella
presa di coscienza che li portasse
a capire, a riconoscere e a rendersi
conto con chiarezza “dove” quei
disvalori hanno condotto e ancora
possono condurre, se hon vengono

continuamente e senza sosta
contrastati dai valori. La sua
preoccupazione prima, anche nelle
sue opere, era proprio quella di far
comprendere a tutti, ma ai giovani
specialmente, che nella violenza,
nell'indifferenza e nel disprezzo
sono da ricercare le radici di
nazismi e fascismi, di razzismi e
intolleranze; e che se tali disvalori
germinano e prevalgono negli
animi degli uomini sopraffacendo i
valori e facendoli venir meno, allora
ogni forma di mistificazione, ogni
forma di abbrutimento e ogni forma
di violenza sono ancora possibili:
sempre e in ogni momento.

| suoi scritti - Autrice di alcune opere
fondamentali tradotte in piu lingue
e diffuse nel mondo e che
dovrebbero, a mio avviso, entrare a
far parte della biblioteca di ogni
studente: opere destinate a far si
che non si perda la memoria dei
campi di sterminio e delle torture
in essi perpetrate: “Il fumo di
Birkenau” (Giuntina, Firenzel947)
scritto nell'immediatezza del
ricordo e dell’esperienza vissuta e
“I ponti di Schwerin” (Le Mani,
Recco01978), tradotti in tedesco a
distanza di mezzo secolo e diventati
“proprio in Germania” autentici
best-sellers. Se e vero che
entrambe le opere hanno avuto
varie ristampe, non hanno pero
potuto contare su quella diffusione
che, secondo chi scrive,
meriterebbero e che, grazie al
battage pubblicitario, hanno altri
libri e altre autrici di spessore di
gran lunga minore. A fianco del 27
gennaio, “giornata mondiale
dell'Olocausto”, che il Presidente
Ciampi ha voluto e ha promosso a
“giornata della memoria” (a
significare “I'apertura dei cancelli
di Auschwitz”), si dovrebbe anche
proporre un congruo numero di libri
da essere obbligatoriamente
(come i computers ieri
berlingueriani, oggi berlusconiani)
presenti e a disposizione degli
studenti in ogni aula di ogni scuola
del territorio italiano: a cominciare
proprio dai libri di Liana Millu e, via
elencando, fino a “Se questo € un
uomo” di Primo Levi, del quale la
Millu fu amica e in costante
contatto.

Il titolo delltultimo suo libro &€ “Dopo
il fumo (...di Birkenau). Sono il n. A
5384 di Auschwitz Birkenau”. Si
tratta di una silloge tanto degli scritti
della Millu, partigiana ed ebrea,
apparsi su quotidiani o riviste
guanto delle testimonianze da lei
portate in incontri pubblici e
convegni: un libro “parlato”,
dunque. Gli scritti e le
testimonianze sono incentrate su
quello che lei definisce il tentativo
di perversa metamorfosi che i
nazisti tendevano ad operare in lei,
trentenne prigioniera a Birkenau,
nel “grande campo di sterminio,
solo sterminio (grazie, si fa per dire,
agli “inceneritori Topf” e alle
“camere a gas” introdotte dal
comandante Hoss), che sorgeva a
tre chilometri da Auschwitz, cosi
come in tutte le vittime concentrate
nei vari campi. In apertura di libro,
a meta e in chiusura si leggono tre
intensi ed efficaci interventi dovuti
allo studioso Piero Stefani al quale
si deve la meritoria opera di
raccolta di questi, che a me piace
definire, “gridi muti di un cuore
inquieto”: quelli del cuore di Liana
Millu, che era incapace di gridare,
sapeva tutt’al piu mormorare -

come per la preghiera ad Auschwitz:
in piedi, in silenzio. Quelle di “Dopo
il fumo” sono pagine da leggere,
da rileggere e da far leggere, sono
pagine su cui riflettere e far riflettere,
sono pagine che il tempo - siamo
quest’anno a sessant’anni esatti
da quei misfatti- sta rendendo (e
sempre piu rendera) memorabili
sul piano storico vero e proprio, ma
anche su quello estetico e
letterario. | nove capitoletti
ripercorrono solo apparentemente
I'itinerario, diciamo cosi esteriore,
di personalizzazione e di
abbrutimento cui I'autrice, ridotta a
semplice matricola “n. A 5384",
venne sottoposta; in realta il filo
rosso che unisce i capitoletti o il
rivolo sotterraneo che fluisce
dall'inizio alla fine del libro & quel
percorso tutto interiore, tutto
d’anima che fa passare la Millu,
attraverso meditate riflessioni e ben
ponderati pensieri, dall’ateismo -
per la via del “senso del mistero”-
all’agnosticismo fino quasi alla
“fede” intesa come “necessita di
credere in qualcosa” e fino alla
“preghiera™ “Fa, o Signore, che io
non divenga fumo”; percorso
interiore e d’anima che fa
distaccare la Millu “da tutto quello
che la circondava” e che ancora la
fa passare dalla violenza senza
senso (il virulento attacco per

massacrare di botte la povera e
incolpevole ragazza greca) alla
“pietas” per sé e per gli altri, gli
aguzzini compresi: dal “biasimo”
alla “compassione”, allo “stupore”
per far ricorso ai termini stessi
dell'autrice.

Quanti episodi (tra tutti, almeno il
viaggio Mestre-Venezia e il
mozzicone di matita) vorrei
richiamare e quanti personaggi (tra
tutti, almeno Edith Stein e Padre
Kolbe) vorrei rievocare: episodi e
personaggi che sono frutto non del
mero ricordo, ma di una sorta di
convinta missione di cui la Millu,
finché visse, si senti investita: far

si che tali orrori non avessero mai
a cadere nell'oblio, far si che la sua
esperienza e quella di tanti altri “che
c’erano” fosse trasmessa ai
giovani di oggi, gli uomini di
domani, i quali a loro volta dovranno
assumersi il compito di
trasmetterla ai loro figli, gli uomini
di dopodomani. Senza spirito

alcuno di vendetta, Liana Millu
intese essere, per gli uomini tutti,
voce della memoria e testimone
fedele, ma con quel distacco che
si legge nei versi di chiusura :
“Andate, o umani. Piu niente / voglio
a che fare / con voi”. Oggi non é piu
fra noi, se ne & andata , ma ci
restano i suoi scritti, ma ci restano
le splendide interviste curate da
Pier Antonio Zannoni per RAI 3, ma
ci restano, oltre ai suoi libri, i
documenti e le testimonianze del
suo ricchissimo archivio lasciato in
eredita all’A.N.P.I. (Associazione
Nazionale Partigiani d’ltalia),
associazione della quale I'ex-
sindaco Fulvio Cerofolini & I'attuale
Presidente; egli, persona
competente e sensibile, non solo
ne avra sicuramente la massima
cura, ma lo porra altresi a
disposizione di quanti - studiosi o
persone interessate - lo volessero
consultare.

Benito Poggio
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