

Quande i nodi vegnan a-o pètene

A Maria a a pensa coscì



Maria Terrile Vietz

Ogni votta che andavo a trovâ 'na mæ amiga ricoverâ pe 'na lunga degenza in te 'na casa de riposo in sce artue de Zena, entrando da-o giardin d'inverno – passaggio obbligou pe andâ a-i cien superiori – vedeivo senza troppo soffermameghe, unn-a de ricoveræ ascondise a faccia. Pensavo o fuse un atto de gëna o 'na mania persecutiva de certi anzien, ma a cösa a finiva lì.

Ma un giorno, foscia ëo arrivâ troppo fito, se semmo scontræ davanti a l'ascensore. O l'é stæto un attimo, l'è a l'ha giou a faccia senza 'na parola e a s'é allontanâ lesta e, senza giäse, a l'é sparia deré a-o canto do giardin. Un'ondâ de regordi a m'ha investio lasciandome stordia e sorpresa: l'aveivo riconsosciua!

No saveivo capaçitame. A l'èa stæta 'na stoia dolorosa ch'a l'aveiva sconvolto a vitta de due famigge tra l'atro ligæ da vincoli de sangue: dui fræ, o Loenso e o Giuli.

Bravi figgieu, de poche parolle, doppo a guæra se son – comme se dixè – tiæ sciu e maneghe e han comensou a dâse d'attorno. Piccoli travagetti, comiscioin, quarche recuperò; cian cianin, sempre insieme, in to gïo de qualche anno, se son missi sciu un'officinetta dove favan riparazioni a macchine e motori. L'impegno, l'onestæ, a serietæ de quelli dui zoenotti, son stæti i ingredienti che l'han aggiuttæ a ingrandise finn-a a diventâ titolari de 'na piccola azienda che a dava lou a 'na dexenn-a de operai. Insomma e cose andavan ben; se son sposæ tutti dui e tutti dui son diventæ papà, Loenso de un masccio e o Giuli de 'na figgia. Ligatiscimi e orgogliosi, han tiou sciù quelli dui figgieu a-o meglio de loro poscibilitæ: scheue privæ, sport, viägi, vesti a l'urtima modda, universcitæ de prestigio... ëan l'invidia de tutti i coetanei che gh'èa in to rion. Sempre insieme anche l'ò, coscì ligæ da tanti interesci comuni da no sentí o beseugno de frequentâ i comuni amixi do quartè e aveivan finio pe isolase. Tutto questo o i fava passâ pe superbi a-i euggi da gente, mentre in famiglia, quello riserbo, o i fava sentí ciù tranquilli.

O drama o l'é scciuppou improvviso comme un furmine, talmente imprevedibile e lontan da ogni concetto logico, d'avei vergheugna a palesalo. I dui zoveni s'ean innamoræ! A l'ea 'na cosa devastante contro ogni regola, segge morale che civile. A tranquillitæ de quelle famigge a s'é destruta in te un ette. A ninte son vasciui i conseggi di genitori, i cienti de mamme e nemmeno a consulenza de un psicologo primma e adreitua de un moscignore doppo. I pericoli de un union tra consanguinei, figgi de dui fræ, a presentava de pesanti poscibilitæ de tare genetiche ai fini procreativi e o problema o no l'ofriva alternative se non a rinunçia a un scimile progetto. Un despiaxe di coscì grande che, e conseguenze do quæ, han segnou o declin de quelle famigge.

S'èa anche tentou de allontanali, ma, comme estrema ribellion, i dui zoveni son scappæ.

Eimo do '978. Da alloa o tempo o l'èa passou in to ciù assoluto silenzio da parte di fuggiaschi e in ta ciù profonda deprescion in famiglia.

In te l'andâ do tempo, un di dui fræ, o Giuli, da tempo sofferente de disturbi a-a prostata, o l'ha comensou un calvaio de sofferenze reiso ancon ciù cruo da-o fæto de no avei a confortalo a presenza de seu figgia. Visto l'aggravase da situazion s'ea deciso un ricovero in te 'na clinica svizzera pe tentâ o tutto pe tutto. Pe quæ canali segreti informâ, no se sà, a figgia a l'é ritornâ: sola. Son partii tutti trei, Giuli e famiglia, ma a-o ritorno ëan solo in dui, mancava a mamma.

A cuioixtæ da gente a l'èa a-e stelle, tutti se domandavan cöse poëse ëse successo; quande poi s'é ripresentou a casa anche o figgio do Loenso – o galante – mi credo che a gente a no dormisse manco. Ma da bravi zeneixi da quelle bocche no l'é mai sciortio ninte. Doppo tanti e tanti anni s'é scacciuo che durante quella degenza a l'estero, tra e innumerevoli ricerche, analisi e quant'atro quello meschinetto o l'aveiva fæto, l'èa sciortio feua che, fin da figgieu o l'aveiva un difetto congenito pe o quæ o no l'aveiva mai posciuo generâ. No se sà, cose l'é stæto dito e deciso, o fæto o l'é che da quella partenza in Svizzera a moggé a no s'é ciù vista.

S'é sciolto l'incubo che o l'aveiva fæto tanto penâ, e ormai ciæo che no gh'èa vincolo de parentela tra i zoveni, a cosa a s'é normalizzâ e a vitta a l'ha repiggiou o seu tran tran. O Giuli o l'é campou ancon un anno, ascistio da quella figgia, ch'a no l'ea a seu, ma a quæ o voeiva tanto ben.

A Lilla – questo o nomme da mamma – no l'ha perdonâ nisciun. A seu corpa ciù grossa o no l'é stæto manco o tradimento, quante o seu silenzio. Poco saieiva cangiou se a l'avesse parlou, ma perlomeno a se saieiva levâ un rimoscio da-a coscenza.

Gh'é stato un gran parlâ da gente, ognun co-a seu opinion. Certezze o n'aveiva nisciun. A Lilla a l'ea sparia, a l'ea stæta caccia feua de casa e nisciun l'aveiva ciù vista... finn-a l'atro giorno.

Pe quante me riguarda faiò finta de ninte. No l'ho mai consosciua.

Maria Terrile Vietz

Ne scrivian

Böxîe lengoïsteghe

Òu diggo co-o cheu inscio: me són stancou. Me són stancou de sentîme contâ de grén böxîe da chi me doriéiva dâ 'n'istroción, 'n'educaçion, da chi mi, che són zóveno, doriæ consideræ cômme n'arénno següo a-e mæ domânde, pi-â mæ coltûa.

Se rebelémmo aprêuo, e no ancon pe goæi, o pasou e a glória de ciù de mil'anni de stôia, cacixæ e ascordæ inte 'n cànto lepegòzo de antîghe veitæ.

No-o séi che l'italian o l'é sênpre stæto parlou da-i zenéixi (ò armêno: coscì n'èuan fâ crédde)? O zenéize o l'é 'n'invençion di nostalgichi, in sgoarón, ciù mâgro de 'n sîsî, caciou zu a-a biscöchinn-a in sce 'n scrîto «de léngoa italiann-a». O zenéize, pe dîl-æ curte, o no vâ'n citto, o no l'é âtro che 'n squârso, 'na rêca picinn-a do péscio ch'o l'é l'italian (pesciocàn, a sto pónto)!

E coscì, sênsa manco savéilo, fémmo di squacin a-o dialétto fiorentin (ch'o fa rimma asci). No gh'é ninte de mâ (ò squæxi), pe caitæ, ma o zenéize?

Percöse mâi no dimmo a-i nôstri figeu a veitæ (sàiva-a dî che o zenéize o l'é stæto l'única léngoa parlâ, che gh'émmo 'na nôstra letiatûa da-o milleduxénto a-a ancheu...)? E tutti i gréndo poëti zenéixi che gh'é stæto? Liâtri no cóntan ninte?

Amixi, de cöse gh'émmo poia, de dî cômme sta e cöse? Ma stralabiémmo? Doêmo dâ raxon a chi n'invexénda a tésta, doêmo lasciâne fâ méttè de lóngo a-i löi? Mi diggo, con educaçion, de no. Se a léngoa zenéize, ancheu, a l'é a réizego de sparî, a l'é corpa asci de ste stôie, de ste böxîe, ségge che ségian contæ con l'intençion de fâ do mâ a 'na coltûa ò no (mîga so-apreuo a dî che contâ ste cöse no véugge dî voéi dâse da fâ pe cangiâ o scistéma in mëgio: me n'avârdò bën, gh'amanchiéiva ancon). O zenéize o sta moindo no pe vîa naturâle (tütte-e léngoe càngian), ma pe 'n'açion ch'a végne da quèlli che ne stàn de d'âto. Són sti chi i ténpi modèrni? Se sémmo davéi chi sémmo e da dónde ne vegnimmo, fémmo quarcösa: fémmo védde che ghe tegnimm a-a nôstra coltûa, a-a nôstra léngoa!

Stæ alégri e aregordæve de parlâ'n zenéize!



Stefano Lusito
<http://www.tuttozena.org>

In zeneize co-o Carlo

Franco Bampi a colloquio in genovese con Carlo Tardito, l'orologiaio di piazza Vittorio Veneto.

F: Æ sci, câo Cârlo, ancheu mæ mogê a l'à fæto péscio, che a mi o me piâxe tânto.

C: Pe êse bôn o péscio o l'é bôn. Següo che gh'é péscio e péscio: un loâso o l'é 'na cösa, un laxèrto 'n'atra...

F: Ma a mi me piâxe e bóghe asci, no goæi grénde se no són stopôze... e pöi no gh'ân tütte quèlle rêsche che se dixè!

C: Tò-u li, Frânco, che a parlâ de pésci me ne vegnúo in cheu unn-a.

F: Dâi, cónta!

C: Chi a Sâ'n Pê d'Ænn-a gh'èa 'n végio pescou ch'o vivéiva sólo in sciâ péscia. De néutte o sciortiva pe anâ a pescâ co-i pâmiti, co-e nâsse, insómma, co-i seu atrèssi pe poéi pigiâ 'n pö de péscio e arangiâ a giornâ con goagnâse quèlle pöche palânche pe poéi vîve.

F: Æ sci, alôa non se vegníva ricchi a pescâ'n pö de péscio!

C: Bën, 'na néutte de quèlle pinn-e de desdiccia che no s'ariésce a pescâ 'n açidènte, o tórna a-a rîva pròpio con pöco péscio: dôtræ bóghe, quarche anciôa e di bolâxi. E te lâscio immaginâ com'o fise aragiòu!

F: Capiscio.

C: Arivou a tæra co-a banâstra càrega de pöco péscio, in ciù de qualitæ andante, o vègne fermou da 'n doganê, un mézo gabibbo, ch'o ghe domânda: «Cosa c'avete li dentro?» O végio pescou, za inveninou pi-â pöca péscia, o se ghe giâ e o ghe dixè: «Ma che "ciavette" e "ciavette"! O l'à visto e "ciavette" stamatin! Són bolâxi âtro che "ciavette"!»

Paròlle de Zena



Chiocciola in genovese si dice **câgollo**, dallo spagnolo *caracol*; quindi **scâa a câgollo** denota la scala a chiocciola. Per le ampie relazioni che la Repubblica di Genova ebbe con la Spagna, molte sono le parole che il genovese ha tratto dallo spagnolo anche se di diversa origine etimologica. Curiosa è la **manpâ** (da *mampara*, paravento), grandi rettangoli di tela bianca che venivano appesi obliqui fuori dai balconi nei **caróggi** per riflettere la luce del cielo dentro casa. Dallo spagnolo abbiamo preso anche la coppia **diccia** (fortuna) e **desdiccia** (sfortuna), ma pure il verbo **arubatâ** (rotolare) e i **fidè** (pasta fresca da pastaio). Persino i **spégétti** (occhiali) sono tratti dallo spagnolo *espejuelos*. In disuso, ma belle, sono le parole **fârta** (mancanza) e **fóffa** (breve paura), entrambe registrate dal Casaccia nel 1876. I **pésci in scabéccio** sono i pesci in carpione, dall'arabo *sikbeg* giunto a noi attraverso lo spagnolo *escabeche*. Altro spagnolismo è **regatónn-a** (fruttivendola) che va distinta dalla **besagninn-a** (erbivendola) per la diversa merce che vende. Aggiungo ancora le parole **amiâdô** (terrazzo belvedere), **rascciâ** (raschiare) e **næga** (natica). Concludo con qualche attributo per le persone: **cialàn** (simpatico, detto per vezzo a un bambino o a un piccolo animale), **paciôn** (buon uomo), **tâmàssso** (persona grossolana e tozza), **inbesio** (intorpidito, stordito).

Che végnan dò-u latin, dò-u grêgo ò dò-u spagnòllo, són sênpre paròlle de Zêna!

Franco Bampi

Tutte le regole di lettura sono esposte nel libretto Grafia ofiçiâ, il primo della serie Bolezümme, edito dalla Ses nel febbraio 2009.

A proposito di Grafia Ofiçiâ...

Nell'italiano la x si legge ics. Come si fa a spiegare a un "furestu" che Foxe non si dice "Fok-se" o "Fuk-se"? Poiché la j è immediatamente intuitiva (chiunque conosce Jean Gabin, Juliette Greco o il nome arabo Jasmine) perché non scrivere Foje, seje (ciliege), baji (baci), e via discorrendo?

Orsi - email

Caro Orsi, la lettera x per denotare il suono della... j francese è d'antichissimo uso: la usa abbondantemente l'Anonimo Genovese nelle sue rime scritte tra il 1291 e il 1311: Brîxia (Brescia), saxón (stagione), destéixi (distesi, diffusi). Da allora è sempre stata usata. Invece la lettera j è stata usata (incoerentemente) per denotare la "i intensa" in parole come mâjo (marito), séja (sera), véja (vela), ecc., uso sconsigliato dalla grafia ofiçiâ. Per concludere: ma lei è proprio sicuro che jatta (piatto fondo), freja (felce), diji (dici), amiji (amici) verrebbero letti correttamente? La grafia è una convenzione: se non se ne conoscono le regole (si spera precise!) la lettura è sempre un'impresa. E se le regole vanno imparate tanto vale mantenere l'antico uso della x, che ci consente la lettura corretta anche dei testi antichi.

F.B.