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In zeneize co-o Carlo

Maria Terrile Vietz

A Maria a a pensa coscì

Paròlle de Zena

Ogni votta che andavo a trovâ ’na
mæ amiga ricoverâ pe ’na lunga
degenza in te ’na casa de riposo in
sce artue de Zena, entrando da-o
giardin d’inverno – passaggio
obbligou pe andâ a-i cien superiori
– vedeivo senza troppo
soffermameghe, unn-a de ricoveræ
ascondise a faccia. Pensavo o fuse
un atto de gëna o ’na mania
persecutiva de çerti anzien, ma a
cösa a finiva lì.
Ma un giorno, foscia ëo arrivâ trop-
po fïto, se semmo scontræ davanti
a l’ascensore. O l’é stæto un atti-
mo, lê a l’ha giou a faccia senza
’na parolla e a s’é allontanâ lesta
e, senza giäse, a l’é sparia deré a-
o canto do giardin. Un’ondâ de
regordi a m’ha investio
lasciandome stordia e sorpreisa:
l’aveivo riconosciua!

No saveivo capaçitame. A l’ëa stæta
’na stoia dolorosa ch’a l’aveiva
sconvolto a vitta de due famigge tra
l’atro ligæ da vincoli de sangue: dui
fræ, o Loenso e o Giuli.
Bravi figgieu, de poche parolle,
doppo a guæra se son – comme
se dixe – tiæ sciu e maneghe e han
comensou a däse d’attorno. Pic-
coli travagetti, comiscioin, quarche
recupero; cian cianin, sempre
insemme, in to gïo de qualche
anno, se son missi sciu
un’officinetta dove favan riparazioin
a macchine e motori. L’impegno,
l’onestæ, a serietæ de quelli dui
zoenotti, son stæti i ingredienti che
l’han aggiuttæ a ingrandise finn-a
a diventâ titolari de ’na piccola
azienda che a dava lou a ’na
dexenn-a de operai. Insomma e
cose andavan ben; se son sposæ
tutti dui e tutti dui son diventæ papà,
Loenso de un masccio e o Giuli de
’na figgia. Ligatiscimi e orgogliosi,
han tiou sciù quelli dui figgieu a-o
megio de loro poscibilitæ: scheue
privæ, sport, viägi, vesti a l’urtima
modda, universcitæ de prestigio...
ëan l’invidia de tutti i coetanei che
gh’ëa in to rion. Sempre insemme
anche lö, coscì l igæ da tanti
interesci comuni da no sentî o
beseugno de frequentâ i comuni
amixi do quarté e aveivan finio pe
isolase. Tutto questo o i fava passâ
pe superbi a-i euggi da gente, men-
tre in famiggia, quello riserbo, o i
fava sentî ciù tranquilli.

O dramma o l’é scciuppou improv-
viso comme un furmine, talmente
imprevedibile e lontan da ogni con-
cetto logico, d’avei vergheugna a
palesalo. I dui zoveni s’ean
innamoæ! A l’ea ’na cosa devastan-
te contro ogni regola, segge mora-
le che civile. A tranquillitæ de quelle
famigge a s’é destruta in te un ette.
A ninte son vasciui i conseggi di
genitori, i cienti de mamme e nem-
meno a consulenza de un psicolo-
go primma e adreitua de un
moscignore doppo. I pericoli de un
union tra consanguinei, figgi de dui
fræ, a presentava de pesanti
poscibilitæ de tare genetiche ai fini
procreativi e o problema o no l’ofriva
alternative se non a rinunçia a un
scimile progetto. Un despiaxei
coscì grande che, e conseguenze
do quæ, han segnou o declin de
quelle famigge.
S’ëa anche tentou de allontanali,
ma, comme estrema ribellion, i dui
zoveni son scappæ.
Eimo do ’978. Da alloa o tempo o
l’ëa passou in to ciù assoluto si-
lenzio da parte di fuggiaschi e in ta
ciù profonda deprescion in
famiggia.
In te l’andâ do tempo, un di dui fræ,
o Giuli, da tempo sofferente de
desturbi a-a prostata, o l ’ha
comensou un calvaio de sofferen-
ze reiso ancon ciù cruo da-o fæto
de no avei a confortalo a presenza
de seu figgia. Visto l’aggravase da
situazion s’ea deciso un ricovero
in te ’na clinica svizzera pe tentâ o
tutto pe tutto. Pe quæ canali segreti
informâ, no se sà, a figgia a l’é
ritornâ: sola. Son partii tutti trei, Giuli
e famiggia, ma a-o retorno ëan solo
in dui, mancava a mamma.
A cuioxitæ da gente a l’ëa a-e stel-
le, tutti se domandavan cöse
poëse ëse sucesso; quande poi
s’é ripresentou a casa anche o
figgio do Loenso – o galante – mi
creddo che a gente a no dormisse
manco. Ma da bravi zeneixi da quel-
le bocche no l’é mai sciortio ninte.
Doppo tanti e tanti anni s’é sacciuo
che durante quella degenza a
l’estero, tra e innumerevoli
riçerche, analisi e quant’atro quel-
lo meschinetto o l’aveiva fæto, l’ëa
sciortio feua che, fin da figgieu o
l’aveiva un difetto congenito pe o
quæ o no l’aveiva mai posciuo
generâ. No se sà, cose l’é stæto
dito e deciso, o fæto o l’é che da
quella partenza in Svizzera a
moggé a no s’é ciù vista.
S’é sciolto l’incubo che o l’aveiva
fæto tanto penâ, e ormai ciæo che
no gh’ea vincolo de parentela tra i
zoveni, a cosa a s’é normalizzâ e a
vitta a l’ha repiggiou o seu tran tran.
O Giuli o l’é campou ancon un
anno, ascistio da quella figgia, ch’a
no l’ea a seu, ma a quæ o voeiva
tanto ben.
A Lilla – questo o nomme da mam-
ma – no l’ha perdonâ nisciun. A seu
corpa ciù grossa o no l’é stæto
manco o tradimento, quante o seu
silenzio. Poco saieiva cangiou se
a l’avesse parlou, ma perlomeno a
se saieiva levâ un rimoscio da-a
coscenza.
Gh’é stato un gran parlâ da gente,
ognun co-a seu opinion. Certezze
o n’aveiva nisciun. A Lilla a l’ea
sparia, a l’ea stæta caccia feua de
casa e nisciun l’aveiva ciù vista...
finn-a l’atro giorno.
Pe quante me riguarda faiö finta de
ninte. No l’ho mai conosciua.

Maria Terrile Vietz

Quande i nodi vegnan a-o pëtene

Òu dìggo co-o cheu ìnscio: me són
stancòu. Me són stancòu de sentîme
contâ de grén böxîe da chi me doriéiva
dâ ’n’istroçión, ’n’educaçión, da chi
mi, che són zóveno, doriæ consciderâ
cómme n’arénbo segûo a-e mæ
domànde, pi-â mæ coltûa.
Se rebelémmo aprêuo, e no ancón
pe goæi, o pasòu e a glöria de ciù de
mìl’ànni de stöia, caciæ e ascordæ
inte ’n cànto lepegôzo de antîghe
veitæ.
No-o séi che l’itàlian o l’é sénpre stæto
parlòu da-i zenéixi (ò armêno: coscì
n’êuan fâ crédde)? O zenéize o l’é
’n’invençión di nostàlgichi, in sgoarón,
ciù mâgro de ’n sîsî, caciòu zu a-a biscöchìnn-a in sce ’n scrîto «de
léngoa italiànn-a». O zenéize, pe dîl-æ cùrte, o no và’n cìtto, o no l’é
âtro che ’n squàrso, ’na rèsca picìnn-a do péscio ch’o l’é l’italiàn
(pesciocàn, a sto pónto)!
E coscì, sénsa mànco savéilo, fèmmo di squacìn a-o dialétto fiorentìn
(ch’o fa rìmma ascì). No gh’é nìnte de mâ (ò squæxi), pe caitæ, ma
o zenéize?
Percöse mâi no dìmmo a-i nòstri figeu a veitæ (sàiva-a dî che o
zenéize o l’é stæto l’ùnica léngoa parlâ, che gh’émmo ’na nòstra
letiatûa da-o milleduxénto a-a ancheu…)? E tùtti i gréndi poêti zenéixi
che gh’é stæto? Liâtri no cóntan nìnte?
Amîxi, de cöse gh’émmo poîa, de dî cómme sta e cöse? Ma
stralabiémmo? Doêmo dâ raxón a chi n’invexénda a tésta, doêmo
lasciâne fâ métte de lóngo a-i löi? Mi dìggo, con educaçión, de no.
Se a léngoa zenéize, ancheu, a l’é a réizego de sparî, a l’é córpa
ascì de ste stöie, de ste böxîe, ségge che ségian contæ con
l’intençión de fâ do mâ a ’na coltûa ò no (mîga so-apreuo a dî che
contâ ste cöse no véugge dî voéi dâse da fâ pe cangiâ o scistêma in
mêgio: me n’avàrdo bén, gh’amanchiéiva ancón). O zenéize o sta
moìndo no pe vîa naturâle (tùtte-e léngoe càngian), ma pe ’n’açión
ch’a vêgne da quélli che ne stàn de d’âto. Són sti chi i ténpi modèrni?
Se sémmo davéi chi sémmo e da dónde ne vegnìmmo, fèmmo
quarcösa: fèmmo védde che ghe tegnìmmo a-a nòstra coltûa, a-a
nòstra léngoa!
Stæ alêgri e aregordæve de parlà’n zenéize!

Stefano Lusito
http://www.tuttozena.org

Böxîe lengoìsteghe
Ne scrivan

Franco Bampi a colloquio in genovese con Carlo Tardito, l’orologiaio
di piazza Vittorio Veneto.
F: Æ sci, câo Càrlo, ancheu mæ mogê a l’à fæto péscio, che a mi o
me piâxe tànto.
C: Pe êse bón o péscio o l’é bón. Segûo che gh’é péscio e péscio:
un loâso o l’é ’na cösa, un laxèrto ’n’atra...
F: Ma a mi me piâxe e bóghe ascì, no goæi grénde se no són
stopôze... e pöi no gh’àn tùtte quélle rèsche che se dîxe!
C: Tò-u li, Frànco, che a parlâ de pésci me ne vegnûo in cheu unn-
a.
F: Dâi, cónta!
C: Chi a Sàn Pê d’Ænn-a gh’êa ’n vêgio pescòu ch’o vivéiva sôlo in
sciâ pésca. De néutte o sciortîva pe anâ a pescâ co-i pâmiti, co-e
nàsse, insómma, co-i seu atrèssi pe poéi pigiâ ’n pö de péscio e
arangiâ a giornâ con goagnâse quélle pöche palànche pe poéi
vîve.
F: Æ sci, alôa non se vegnîva rìcchi a pescà’n pö de péscio!
C: Bén, ’na néutte de quélle pìnn-e de desdìccia che no s’ariêsce a
pescâ ’n açidénte, o tórna a-a rîva pròpio con pöco péscio: dötræ
bóghe, quàrche anciôa e di bolâxi. E te làscio inmaginâ com’o fîse
aragiòu!
F: Capìscio.
C: Arivòu a tæra co-a banàstra càrega de pöco péscio, in ciù de
qualitæ andànte, o vêgne fermòu da ’n doganê, un mêzo gabìbbo,
ch’o ghe domànda: «Cosa c’avete lì dentro?» O vêgio pescòu, za
inveninòu pi-â pöca pésca, o se ghe gîa e o ghe dîxe: «Ma che
“ciavétte” e “ciavétte”! O l’à vìsto e “ciavétte” stamatìn! Són bolâxi
âtro che “ciavétte”!»

Chiocciola in genovese si dice câgòllo, dallo spagnolo caracol;
quindi scâa a câgòllo denota la scala a chiocciola. Per le ampie
relazioni che la Repubblica di Genova ebbe con la Spagna, molte
sono le parole che il genovese ha tratto dallo spagnolo anche se di
diversa origine etimologica. Curiosa è la manpâ (da mampara,
paravento), grandi rettangoli di tela bianca che venivano appesi
obliqui fuori dai balconi nei caróggi per riflettere la luce del cielo
dentro casa. Dallo spagnolo abbiamo preso anche la coppia dìccia
(fortuna) e desdìccia (sfortuna), ma pure il verbo arubatâ (rotolare)
e i fidê (pasta fresca da pastaio). Persino i spegétti (occhiali) sono
tratti dallo spagnolo espejuelos. In disuso, ma belle, sono le parole
fàrta (mancanza) e fóffa (breve paura), entrambe registrate dal
Casaccia nel 1876. I pésci in scabéccio sono i pesci in carpione,
dall’arabo sikbeg giunto a noi attraverso lo spagnolo escabeche.
Altro spagnolismo è regatónn-a (fruttivendola) che va distinta dalla
besagnìnn-a (erbivendola) per la diversa merce che vende.
Aggiungo ancora le parole amiâdô (terrazzo belvedere), rascciâ
(raschiare) e næga (natica). Concludo con qualche attributo per le
persone: cialàn (simpatico, detto per vezzo a un bambino o a un
piccolo animale), pación (buon uomo), tâmàsso (persona
grossolana e tozza), inbesîo (intorpidito, stordito).
Che vêgnan dò-u latìn, dò-u grêgo ò dò-u spagnòllo, són sénpre
paròlle de Zêna!

Franco Bampi

Tutte le regole di lettura sono esposte nel libretto Grafîa ofiçiâ, il primo della
serie Bolezùmme, edito dalla Ses nel febbraio 2009.

Nell’italiano la x si legge ics. Come si fa a spiegare a un “furestu”
che Foxe non si dice “Fok-se” o “Fuk-se”? Poiché la j è
immediatamente intuitiva (chiunque conosce Jean Gabin , Juliette
Greco o il nome arabo Jasmine) perché non scrivere Foje, seje
(ciliege), baji (baci), e via discorrendo?

Orsi - email

Caro Orsi, la lettera x per denotare il suono della... j francese è
d’antichissimo uso: la usa abbondantemente l’Anonimo Genovese
nelle sue rime scritte tra il 1291  e il 1311: Brîxia (Brescia), saxón
(stagione), destéixi (distesi, diffusi). Da allora è sempre stata usata.
Invece la lettera j è stata usata (incoerentemente) per denotare la “i
intensa” in parole come màjo (marito), séja (sera), véja (vela), ecc.,
uso sconsigliato dalla grafîa ofiçiâ. Per concludere: ma lei è proprio
sicuro che jatta (piatto fondo), freja (felce), diji (dici), amiji (amici)
verrebbero letti correttamente? La grafia è una convenzione: se non
se ne conoscono le regole (si spera precise!) la lettura è sempre
un’impresa. E se le regole vanno imparate tanto vale mantenere
l’antico uso della x, che ci consente la lettura corretta anche dei
testi antichi.

F.B.

A proposito di Grafîa Ofiçiâ...


