

O regalo de Natale

# A Maria a a pensa coscì



Maria Terrile Vietz

Stanca, ma sodisfæta a l'amiava a seu casa tutta tapessâ di soliti festoin de Natale. L'èa tutto a posto, a "sala mangé" con tutti i servi-zî ciù belli, i gotti de cristallo, e posate de "argenton", a töggia recamâ, i anglièti rosci a segnâ i posti, i festoin doræ tutt'in gio a-o barcon ... tutto a posto. Beseugnava ancon dâ 'n'euggiâ a-o salotto. Quella a l'èa 'na tradizion ch'a se portava apreuvo fin da l'infanzia: da-o primo de dexembre, quella porta a restava serâ pe tutti. In fondo, davanti a-o barcon tronezzava l'erbo de Natale, bello, grande, maestoso, in atteisa che a-i seu pê vegnisse pôsou i regalli de tutta a famiglia, - perché da

sempre e senza interruzione, l'èa stabillio che quello giorno o se passasse tutti insemme in casa - e l'è a l'èa a depoxitaia da ciave e, man a man che i regalli arrivavan, vegnivan amuggiæ tutti insemme, scinn-a a diventâ 'na bella montagna colorâ, e a porta a vegniva torna serrâ.

A l'èa 'na "piccola suspense" ch'a se perpetuava da anni e naturalmente i ciù invexendæ ean i figgiu che ciù de 'na volta a l'aveiva acciappæ a ageità da-o pertuzo da ciaveuja pe poei scrovî quarcosa. Sci, o l'èa proprio un bello muggio de pacchi, pacchetti e quant'atro con tutti i loro biggettin misterioxi e i destinatai da scrovî. A distribuili l'èa delegou o nonno, doppo de che sc-ciuppava 'na bolgia de crii, de papé coloræ, de spaghetti doræ, de lustrin, de bigettin e d'invexendo, Tutti i anni a l'èa coscì. Tutti i anni... da quante?...

Allungâ in sce-a potronn-a, un po scomposta, stanca, serando i euggi a s'é lasciâ andâ a-i regordi... proprio Natale o l'èa stæto l'inizio da loro vitta; doppo un anno un po' informale, aveivan deciso de andâ a vive insemme, d'âtra parte èan tutti dui fantin. Le o viveiva ancon in famiglia, le invece, Ivana, a viveiva sola con un can e un gatto, in ta casa ereditâ dai seu vegli.

Travaggiavan tutti dui, le in to personale amministrativo de l'uspiâ e le a fâva a cascea in te un supermercou çittadin. Aveivan avuo anche i tempi dui, quande l'èa nasciuo i figgiu. Pe stâ a galla doveivan travaggiâ senza soste e alloa èan turni de corse cronometræ, un a-o nio, l'âtra a l'asilo, poi l'èa arrivou e elementari e via via o tran tran da vitta o l'aveiva ingheuggieiti e senza manco rendisene conto; i figgi èan cresciui e s'èan anche sposæ. Trent'un anni! Gh'èa da dî che o Dario, malgrado quell'apparenza un po da orso, o l'èa stæto un bon compagno de vitta e a saveilo piggiâ, o l'aveiva un cheu de bitiro. Però... da quarche tempo in sâ, quarcosa ghe besigiava in fondo a-o cheu - a no l'aveiva sacciuo dî cöse o fuse (o foscia a no veiva saveilo) ma a no l'andava mai troppo a scavâ i perché - a dava a colpa ai anni o a-e fiximme de donne. A dava 'na scrollâ de spalle e avanti! Senz'accorzigesene a s'èa assopia davanti a l'erbo ch'o parpela tutta e seu luxi coloræ e l'anglieto in cimma a-a punta co-e äe pronte a-o xeuo... ma comme mai o se mesciava? Oh Segnô çao, o xeuvava davei!! o ghe vegniva adosso! A s'arenseniva in ta pôtronn-a pe schivalo, ma le o se gh'é afermou davanti e co un sorriso o gh'ha dito: -STASSEIA-!! A s'é adesciâ de colpo un po stralunâ... l'anglieto o l'èa là, fermo a-o solito posto. Scrollando un po e spalle a s'é arsâ da-a potronna e a l'ha serrou a porta. Stanchessa, a l'èa solo a stanchessa.

Quella seia, a-o momento da consegna di regalli, gh'èan tutti in gio festoxi mentre o nonno Dario o distribuiva i pacchi. O solito invexendo: i sbraggi di figgiu, i ringraziamenti, esclamazioni, ecc. Anche le a desgheuggieiva i seu pacchetti vistoxi, ma che strano... mancava quello do Dario. Gh'èan proprio tutti, feua che o seu. Un po mortificâ e maveggiâ a çercava coi euggi o Dario ch'o paiva interessatissimo a-e demoe di piccin. Gh'èa seguio un malinteiso, un sbaglio in ta distribuzion o... 'na dimenticanza.

Sorriddi Ivana - a se diva - no ti vorriæ guastâ a festa. Ghe saiâ senz'âtro 'na spiegazion. Poi de colpo, comme a tiatro, tutti se son assettæ in silenzio e l'amiavan. Un grosso disagio o ghe confondeva a testa. Immobile, a s'é provâ a rie: - cöse voei? a poexia de Natale? - S'é avanzou tutto serio in to seu vestitin neuvo o nevetto ciù grande porzendoghe un pacchetto "serio" de carta elegante bleu co-o spaghetti d'ou e, in ITALIAN o gh'ha dîto: - Nonna questo te lo manda nonno Dario e mi ha detto di chiederti se lo vuoi sposare -.

...Ma perché a stansa a giava? E come mai a vedeiva tutto storbio? E perché tutti batteivan e man? Quarchedun o gh'ha averto o pacchetto e le a s'é atrovâ a fissâ quelli dui çercetti d'ou pôsæ in sce-o velluo scuo de l'astuccio e poi sentise prexonnea in te brasse do seu "orso" che, chissâ perché, ghe tremava i mustasci.

E mentre o a tagniva stretta, a-o de là da spalla, arzando i euggi a l'erbo ch'o parpella, a l'aveiva zuou che l'anglieto in sce-a çimma o gh'aveiva sciaccou de l'euggio!!!

Maria Terrile Vietz

## In zeneize co-o Carlo

Franco Bampi a colloquio in genovese con Carlo Tardito, l'orologiaio di piazza Vittorio Veneto.

C: Mîa, Frànco, che i loéi no l'é míga d'ancheu che se dêvan inventâ pe goâgnâ quârchce frànco.

F: Cöse l'é che ti borbóggi? T'è vegnúo 'n sociólogo?

C: Làscia pèrde e teu scemàie. Mi sòn chi apréuo a parlâ do Micca e ti ti fîa fêua discòsci da universciatæ...

F: O Micca?

C: Sci, pròpio lè. Te l'ò za dîto ch'o l'èa 'n trafegón. E pòi, finîa-a goæra, no gh'èa goæi da stâ alègri: sòlo bôra e bazinn-a. Coscì, chi poéiva, e magâra o gh'âiva o môro bôn...

F: ...ch'o no goâsta mâi...

C: ...o se dâva da fâ pe arivâ a-a fin do méize. Bén, o Micca o s'èa inventòu d'anâ in gîo pe-e câze a vénde vestî (giachê, camixe) e, fanfarón cómm'o l'èa, o sa-a tiâva da american. Defæti o se fâva acompagnâ da un ch'o l'èa american pe 'n davéi, pescòu chisâ da dôve...

F: Mîa, a l'é de lóngo coscì: e persónn-e cómm'e o Micca arièscian a fâ de cöse che pe niâtri "normâli" saiéivan impossibili!

C: E con st'american chi o fâva môstra de parlâ in inglèize; e l'âtro o stâva a-o zèugo perché, de segûo, quarcôsâ inta stacca o se metéiva lè asci. Ti te peu immaginâ, çao Frànco, che presentaziòn di vestî o poéiva fâ o Micca: mêzo in zenèize, mêzo in italiàn e mêzo in american!

F: 'Na tóre de Babèle. Mò-u vendéiva armêno?

C: Mah! Quarcôsâ sci. Però quèlla vòtta ch'o gh'â avèrto un chò-u conoscéiva...

F: ...e 'na vòtta ò l'âtra o dovéiva sucède...

C: ...bén quèllo lì o te l'â fæto corî ch'o còre ancón ancheu!

Ne scrivàn

## A poèxia de Natâle

O pân séunno. Rivédde câza mæ, a câza di mæ vègi, méntre che stâva pe vegnî Dênâ ò, còmm'e se dixe ancheu, Natâle. O prezépio de câza, i prezéppi de tütte e câze èan prònti, finîi: s'aspètâva sòlo che o Banbin o nascésse pe alugâlo inta chînnâ, tramèzo a-o beu e a l'âzenétto. L'erba còcca a fâva proéi e mónti; nâtta e cartón èan câze e palâssi e ville e moin; vedretti coloræ vegnivan barcòin, i euggi de câze; un tòcco de spègio vègio o se credéiva d'èse 'n lûgo pe-e ôchétte; do papê bleu co-è stélie stanpæ adosso o limitâva o çê, lè asci in atèiza ch'o nascésse o Segnô. De d'âto a-a stâlla a stélla comêta. Pastoî, pescoéi, cacioéi, regatónn-e, caigæ, amolitti, chén, gâtî, galinn-e, òmmi, dònne, pôvei e scignôri: quèste èan e figurinn-e che s'atrovâva into prezépio. E che fèsta se quarchedunn-a a se mesciâva! Che emosiòn se-e lûxe de deré fâvan o giòrno e a néutte!

A-o ritórno da-a Mèssa de mêzanéutte, i mæ metéivan o Banbin inta chînn-a. A mi me pigiâva a tremaxón: domàn de segûo aviéiva atrovòu, li da-a vixin a-o prezépio, i regâlli, ch'èan quèlli ciù bèlli perché èan i mæ!

O pân séunno, ma stavòtta chi o l'é: pâ che no ti pòsci admòrite pensândo a l'indomàn, pâ che mâi ciù l'avièsci pigiòu séunno mâi tantò l'é l'invexéndo... e l'é za matin. A beléssa de l'âze a l'é a beléssa di figeu: ninte l'é quèllo che pâ, ma tütto va còmm'e dêve.

I regâlli! Gh'é da arvî i regâlli! Ma, còmm'e tütte e cöse do mómdo, nisciùn o da ninte pe ninte. «Ânche niâtri figeu émme e nòstre pìcole secatûe. Pâ, pâ, m'atrovâsegh'én fastiddi» avio pensòu mént'r'èa apréuvo a penezâ perché voéiva, ma no poéiva ancón, arvî i regâlli. E za, perché pe arvî i regâlli gh'âivo mi asci da pagâ a mæ pârte: reçitâ a poèxia ch'âiva inparòu inte ùrtime træ setemânn-e de schèua. Scibén che foise invexendòu, èa ciù admòio che adéscio, ma m'acorzéiva che i mæ avèivan za pigiòu a carêga, quèlla da cuxinn-a, e stâvan pe métimeghe in çimma. E paròlle da poèxia! No èa ciù coscì segûo de savéila tütta... «Òh Banbin coscì picin / co-â seu tæsta-a risolin...»

Che bótti a-o cheu! Che sâti! Che 'nvexéndo! Co-o cheu'nte rêuze pe-a felicità d'avéi avèrto i regâlli, vedéiva la in sciâ tóa apægiâ in malòcco: o pân pandòçe.

Òua sò ch'o l'é 'n pandòçe e ch'o gh'â a ràmma d'òféuggio ciantâ into mézo e ch'o l'é li ch'o l'aspètâ che mi, òua che sòn grânde, pigge o cotéllo e digghe: «L'insémmo?».

Bón Natâle a tütto Zêna!

ALB

<http://www.zeneize.net>

## Paròlle de Zena



I piatto fondo si dice **xâtta**, mentre il piatto piano si dice **tóndo**: **lavâ i tóndi**, oggi **lavâ i piâtî**, significa lavare i piatti. Però, secondo **Nicolò Baçigalò** (Bacigalupo) o **tóndo de Natâle** non è il piatto di Natale, come oggetto, bensì il suo contenuto, in altre parole è il pranzo di Natale. Si inizia con i **macaroin in bròddo de capón** (macaroni, pasta lunga forata, nel brodo di cappone), seguiti dal **capón bogiò** (cappone bollito) usato per il brodo. Poi viene un piatto d'umido: la **fracasâ de polâstro** (fricassee di pollo) che abbia la **bagnétta** (intingolo) per intingervi la **mòula do pan** (mollica di pane). A questo punto, per chi può permettersela, ci sarebbe l'**aragòsta** seguita dal **beròdo** (sanguinaccio) accompagnato da **tòcchi de lugànega** (pezzi di salsiccia) e dalla **çervèlla** (cervello) e dal **fièto** (filetto) con **festècchi** (pistacchi) e **pigneu** (pinoli). Qui è d'obbligo il **ròsto de bibin** (arrosto di tacchino), meglio se di **bibinn-a zòvena** (tacchina giovane). Una pausa alla carne: per mitigare il grasso ecco le **radicce de Chiavari** (radici di Chiavari) tenere e poco amare. E infine o **dòçe** (il dolce) a volontà: immancabile il **pandòçe** (pandolce) e la **frúta candia** (frutta candita) di tutte le specie. Poi la frutta di stagione: le **mèie** (mele) e quindi lo **strachin** (stracchino). Si chiude con un **gotin de rosòlio** (bicchierino di rosolio) e il **vin ch'ò scciùmma** (vino spumante). Ah, dimenticavo: i **raieu** (ravioli) si fanno a **Sàn Stèva** (Santo Stefano) e non a **Natâle**.

**A Natâle, ò gросso ò picin, tütti pòrtan in tóa o seu bibin**

Franco Bampi

Tutte le regole di lettura sono espòste nel libretto **Grafia ofiçiâ**, il primo della serie **Bolezùmme**, edito dalla **Ses** nel febbraio 2009.

## A proposito di Grafia Ofiçiâ...

Ho notato che nella **Grafia Ofiçiâ** le consonanti doppie sono pochissime e vengono omesse anche in parole come **leppego** o **sellou** dove suonano doppie. È un errore voluto?

R. Canepa - Cornigliano

Diversamente dall'italiano, nel genovese le consonanti sono strettamente subordinate alla durata delle vocali. In sintesi (tralasciando le parole composte su cui non entrerò) ecco com'è la situazione. Le consonanti che vengono prima dell'accento tonico sono pronunciate semplici: in italiano si dice "ballare" con la "elle" doppia, ma in genovese si pronuncia "balâ" con la "elle" semplice. Inoltre se la vocale è lunga la consonante che segue è sempre pronunciata semplice (es.: tæra, pètene). Di solito se la vocale è breve la consonante è rafforzata, ma non esattamente doppia come in italiano (câppo, libro). I problemi nascono quando l'accento della parola è "retrocesso", come nelle parole da lei citate. In questi casi diventa problematico decidere se la consonante è pronunciata doppia o semplice, anche perché parlanti diversi possono pronunciarla diversamente. Allora come marcarle? La grafia ofiçiâ suggerisce di scriverle semplici e di lasciare a chi legge trovare il modo per dire la vocale corta e la consonante seguente rafforzata ma non doppia. Scelta opinabile, ma mi dica: coerentemente con quanto lei ha rilevato, lei scriverebbe: poscibbile, vixxita, frâvvego?

Franco Bampi