

A luxe di regordi

# A Maria a a pensa coscì



Maria Terrile Vietz

Per gentile concessione di Licia Oddino il mio sentito grazie.

Quello giorno a Terre a s'èa addescià co 'na gran coæ de fâ quarcôsa, de preparâ quarcôsa. Mancava squæxi un mese a Natale e lê a no l'aveiva ancon l'idea de che adobbi a l'aveiva misso in sce-o pin do seu giardin. Tutti i anni co-a mamma inandiavan sempre cöse neuve, de votte strane, comme quella votta co-i rissi de legno che g'aveiva regalou o Geppe o bancâ e che aveivan ligæ a-e ramme con di fi sottî de lann-a rossa. O comme quande g'aveivan appeiso di piatin de carton con incollæ adosso de ricette de pitanze natalizie. Un'âtra votta aveivan incollou tanti tipi de pasta,

mostaccioli, conchiggie, farfalle, 'n'âtra votta aveivan retaggiou de figurinn-e de cartonetto a forma de bestiète, angei, pastoi e coscì via.

A s'è vestia a-a spedia, a s'è fæta un panetto co'n po' de bitiro e marmelata a l'ha infiou in to zainetto e via, a l'èa pronta.

"Ma dove ti væ che l'è appenn-a neuv'œe" – a gh'a dito a mamma – "l'è domenega, no ti peu stâ un po tranquilla?"

"M'è vegnuo 'n'idea pe l'erbo. Devo andâ primma ch'a me scappe. Fasso fito, stanni segua. Quande torno te porto o giornale, ciao!" – e a l'è corria via scomparindo in to bosco. A l'andava de bon passo gödindo l'âia fresca da mattin, ch'a ghe impiva i pormoin, e i buffi de vento che ghe caezavan e oegie. Camminando a sfiorava i costi ancon umidi de rosâ, perché o sô o no l'èa ancon riuscito a infricciase tra e ramme troppo fitte. Finalmente a l'è arrivâ a quello slargo preferio dove a se fermava sempre a amiâ in sciù quelli erti pin che ghe favan riondâ in gio e che paiva che tochessan o çê e... con seu mäveggia a vedde 'na casetta! Ma quande l'aveivan costruia? A l'èa segua de no aveila mai vista. Foscia a l'aveiva sbagliou stradda, o no l'èa o seu solito posto.

Assettou davanti a-a porta gh'èa un vègio

"Bon giorno" – a gh'a dito educatamente a Terre.

"Bon giorno" – o g'ha risposto le arsendo i euggi da-o libbro ch'o stava lezzendo – "dove ti væ de bello

Terre?"

Colpia da-a luxe de quelli euggi ciæi e da-o fæto ch'o conoscesse o seu nomme, un po in soggezion a g'ha spiegou ch'a l'andava a çercâ de idee pe adobbâ o pin do seu giardin pe-o Natale.

"Assettite un po chî" – o l'ha invitâ o vègio faxendoghe posto in sce-a banchetta.

A Terre a s'è levâ o zaino da-e spalle a l'ha tiou feua o seu panetto e a l'ha comensou a mangialo no senza aveine primma offertu e ottegnuo un corteize refuo. Magraddo a no conoscesse quello strano compagno, a se sentiva proppio ben e, mentre a mangiava coscenziosamente o seu panetto, a g'ha domandou: "no me pâ d'aveite mai visto da queste parti e anche a teu casa no me a regordo proppio. Ma foscia ho sbagliou stradda".

O vègio o l'amiava co 'na strana espressione benevola e poi o g'ha dito: "de votte succede che noiatri sugnemmo e no semmo de fâlo. Ti Terre ti gh'æ 'na mamma tanto brava e intelligente che ghe piaxe tanto i libbri e specie quelli de poexia, veo?". A Terre a l'èa stordia: "ma ti comrne ti fæ a saveilo? Sci mæ mamma a lêze tanto e a m'insegna anche a mi. Da quande semmo restæ sole se voemmo tanto ben". A Terre a l'aveiva i euggi umidi e a se sciugava a faccia co-e die. O vègio o g'ha fæto 'na carezza e lê a l'ha sentio passaghe da-a arente un buffo de vento.

Poi o l'ha piggia pe man e o g'ha dito: "te fasso vedde 'na cösa che ti porriæ mette in sce-o teu erbo" – Quande son intræ in casa a Terre co-i euggi sgranæ a l'ha visto che no gh'ea de sofito, ma un grande slargo e in to mezzo un gigantesco pin co' appeixi a ogni ramma di pommi coloræ che parpellavan de 'na luxe coscì viva da obbligala a serrâ i euggi.

Le a batteiva e man entuxasmâ. "Questo pin o g'ha dreto tutte quelle personn-e che oramai son regordi belli e dosci che gh'emmo in to cheu. Ogni votta che quarchedun i ciamma spandan tanta luxe. Questo o l'è l'erbo di affortunæ. Ghe n'è tanti che invece son completamente asmorti... oua vanni a casa e ogni tanto pensime e ciammime quarche votta.

"Ma comme ti te ciammî?" – a g'ha domandou.

"Edoardo".

In fondo a-o strazetto a s'è già, e lê o l'èa là co-a man arsâ in segno de saluo.

"T'æ trovou quarcosa?" a g'ha domandou a mamma vedendola intrâ.

"Sci de cose tanto belle. Mamma ti o ciammî mai o papà?"

"Tante votte" – a g'ha risposto sottovoxe.

A mattin doppo o crio da mamma o l'ha adesciâ. "Ma che maveggia! Ma comme t'æ fæto senza de mi?"

O pin do giardin o l'ea tutto un splendô de pommi de mille colori. Senza parlâ a s'è vestia e a l'è corria lesta verso o bosco. A-o seu slargo gh'èa tutto veuo comme sempre. Ninte casa, ninte banchetta, nisciun vègio.

Al'ha ciammou "Edoardo, Edoardo!". Solo o vento o g'ha risposto e o silenzio. Quarcosa g'ha caezou a faccia, ma o l'èa solo 'na morbida ramma de pin.

L.O.

Al Poeta Edoardo Firpo e a qualcuno che spero sia con Lui.

Maria Terrile Vietz

## In zeneize co-o Carlo

Franco Bampi a colloquio in genovese con Carlo Tardito, l'orologiaio di piazza Vittorio Veneto.

F: Ti sæ, Cârlo, cös'èa aprêuo a pensâ?

C: No, dimme.

F: Che into ténpo cangiâ i mestê e-e paròlle che se dêuviavan pe quèlli mestê ciàn cianin se pèrdan.

C: E za! Purtròppo no gh'è ninte da fâ: se-e paròlle no ti l'adêuvi, o seu destìn o l'è quèllo d'ascodâsele.

F: Pigémose 'n pò o strapontê, in mestê òrmâi sparîo perché e strapónte no sòn ciù inpîe de lann-a. Chisà che nómme o l'âiva in zenéize quèllo struménto ch'o servîva a scalasâ a lann-a e a levâghe i mòtti!

C: Prezénpio, chi o sa ciù cöse sòn, ò cöse èan, e pœe? Che pòi sòn quelli tochètti de lin che se metan pe fermâ i spâghi pe trapontâ e che fàn quèlle fosétte into ciàn da strapónta.

F: Mæ nõnno o fâva o bancâ – veraménte o l'èa 'n ebanista – e in câza gh'émmo ancón i seu færi: de tànti conóscio o nómme, ma de çerti... Però 'na cösa in sce mæ nõnno m'è câo ditela.

C: Me pâ che ti asci t'æ pigîou l'ândio de contâ... Ma va bén: cónta!

F: Mæ nõnno o travagiâva sótta padrón inte 'na ditte che, pe fâ i progètti, a gh'âiva 'n inzeigné. Sucède che l'inzeigné o díxe a mæ nõnno de fâ 'n çèrto lòu inte 'n çèrto mòddo. Mæ nõnno, ch'o l'èa in bancâ d'esperîensa, o ghe rispónde che coscì o travaggio o no saiéiva stæto in pê e ch'o l'anâva fæto inte 'n mòddo diferénte. Ma l'inzeigné o gh'a dito che li o comandâva lê e che o travaggio o se fâva cômme lê o l'âiva stabilîo.

C: L'è de lóngo coscì: chi manézza no penézza!

F: Finîo o lòu segóndo o progèto de l'inzeigné, tò-u li ch'o no sta in pê. Alôa mæ nõnno, ch'o ghe l'âiva in sciò göscio, o gh'à dito a l'inzeigné: "Sciâ sa cöse ghe diggo? Che sciâ l'è 'n inzeigné sènsa inzeigné!"

C: Bén dito!

F: Sci, ma mæ nõnno, pe quèsto, o l'è stæto licenzîou.

C: Âtri ténpi!

## Paròlle de Zêna



Come gli avverbi, le locuzioni avverbiali precisano o specificano il significato di un verbo; sono composte da più parole (gli avverbi, invece, sono una singola parola) e sovente sono curiose. In genovese per indicare un'azione fatta malamente, alla peggio si può dire *a-a bagârda*,



*a-a buzârónn-a*, oppure si può usare la bella locuzione *a-a biscöchinn-a*. Ma quando gli affari vanno male si dice *va tûtto a-a bagârda*. Quando si ha abbondanza di una cosa, ovvero quando se ne ha a iosa, a bizzeffe, oltre al bell'avverbio *abrétio*, si può dire *a batagiôn*, *a bezèffe*, *a rebócco*. Oppure, con lo stesso significato, dalla parola *capêllo* (cappello, ma attenzione il capello italiano si dice *cavêllo*!) si ha la locuzione *a capelæ*. Se una cosa può essere comprata a buon prezzo possiamo usare la traduzione letterale *a bón prêxo*, ma i genovesi preferiscono dire *a bón pátto*. Se qualcosa arriva in molti per volta, a raffiche possiamo dire *a ràfeghe*, ma è più genovese dire *a bolæ*, come se fosse a folate. Però se ci riferiamo alla pioggia dobbiamo dire *cêuve a ramæ* (piove a intermittenza) o anche *'na ramâ d'ægoa* (un rovescio d'acqua). Curiosa poi la locuzione *a càngio* che significa a interesse, a frutto. Si dice quindi *dâ* oppure *pigiâ i dinæ a càngio* per dire dare o ricevere denari con l'interesse. Analogamente *métte i dinæ a càngio* significa mettere i denari a interesse. Bella infine è la locuzione *a cadêllo* per dire a dovere, a segno, usata tipicamente nell'espressione *métte a tésta a cadêllo*: metter giudizio.

Ògni paròlla adêuviâ a l'è 'na paròlla sarvâ!

Franco Bampi

Tutte le regole di lettura sono esposte nel libretto Grafia ofiçiâ, il primo della serie Bolezümme, edito dalla Ses nel febbraio 2009.

## Paròlle da no scordâ

ândio: abitudine

bancâ: falegname

bóffo (de vénto): soffio, folata

de lóngo: continuamente, sempre

gòscio: gozzo (degli uccelli)

inandiâ: avviare

infriciâ: ficcare, infilare

mòtto: grumo

parpelâ: palpitare, brillare

refûo: rifiuto

rozâ: rugiada

scarlasâ: scardassare, cardare, pettinare

strapónta: materasso

strapontê: materasso

strazétto: sentiero

Franco Bampi

Ne scrivàn

## O Natâle de tûtti



foto di Fabio Bussalino

Ciàn cianin, cômme tûtti-i ànni, s'avixinémmo òu Natâle. E stræ cominsan a inpîse de lûxe, i negòçci càregan e vedrinn-e de decoraçioin, e squæxi se fa fadîga a caminâ tramézo a-i sciùmmi de génte che inóndan stræ, ciâsse e caróggi. Tûtti, però – chi ciù, chi mëno – sémmo pin d'axillo, de coæ de stâ insémme e de festezâ. Chi l'è credénte se prepâra a celebrâ a nâscita do Sarvatô; chi no-o l'è o fa côm'o l'eu, segóndo a seu coscènsa.

Gréndi e picin se prepâran a-a fèsta. In figeu, in into Nòrd de l'Ourôpa, o decôra l'erbo de Natâle insémme a-i genitôri; 'n âtro, a Nâpoli, o l'è tûtto indafaròu pe métte sciù o prezépio; 'n âtro ancón, òu câdo de l'estæ de l'América meridionâle, o no védde l'òa de poéi stâ tût'insémme in famiglia. 'N âtr'òtta ancón, alôa, l'ariviâ Natâle. Quande, ànche st'ânno chi, scartiémio i regâlli, saiémio vixin a-i nòstri câi e s'asetiémio a mangiâ, no scordémose de chi òu móndo o no peu fâ âtretânto: i pövei, chi sta mã, chi pe motîvi religiôzi o l'è perseguitòu e o no peu festezâ. No scordémose che Natâle veu dí che s'â da êse contéti do móndo pe fâlo vegnî ciù bèllo sènpre de ciù, no che dêmo pe fòrsa êse boin pe fâ contéti-i âtri ò niâtri mæximî. No scordémose che niâtri festezémmo, ma bezéugna avéi rispétto ànche pe chi no crédde e sentî e seu raxoin.

Alôa, o mê (lâico) ougùrio ciù grânde o l'è che tûtti pòsan festezâ e gödíse de cheu quèsta fèsta com'èuan, scibén che gh'è a crîxi e scibén che sémmo tûtti pin d'inpègni. No scordémose che sémmo chi pe êse contéti e pe dâ 'na mân a chi n'â de bezéugno e l'è ciù 'n dificoltà de niâtri: e tûtti, tûtti poémio fâ quarcôsa.

Bón Natâle a tûtti!

Stefano Lusito