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Sampierdarenese

A Maria a a pensa coscì

Maria Terrile Vietz

In zeneize co-o Carlo

Paròlle da no scordâ

Paròlle de Zêna

Ne scrivan

Per gentile concessione di Licia Oddino
il mio sentito grazie.

Quello giorno a Terre a s’ëa addesciâ 
co ’na gran coæ de fâ quarcösa, de 
preparâ quarcösa. Mancava squæxi 
un meise a Natale e lê a no l’aveiva 
ancon l’idea de che adobbi a l’avieiva 
misso in sce-o pin do seu giardin. 
Tutti i anni co-a mamma inandiavan 
sempre cöse neuve, de votte strane, 
comme quella votta co-i rissi de legno 
che g'aveiva regalou o Geppe o bancâ 
e che aveivan ligæ a-e ramme con 
di fî sottî de lann-a rossa. O comme 
quande g’aveivan appeiso di piatin de 
carton con incollae adosso de riçette 
de pitanze natalizie. Un’ätra votta 
aveivan incollou tanti tipi de pasta, 

mostaccioli, conchiggie, farfalle, 
’n’ätra votta aveivan retaggiou de 
figurinn-e de cartonetto a forma de 
bestiëte, angei, pastoî e coscì via.
A s’é vestia a-a spedia, a s’é fæta un 
panetto co’n po' de bitiro e marme-
lata a l’ha infiou in to zainetto e via, 
a l’ëa pronta.
“Ma dove ti væ che l’é appenn-a 
neuv’öe” – a gh’a dito a mamma – 
“l'é domenega, no ti peu stâ un po 
tranquilla?”.
“M’é vegnuo ’n’idea pe l’erbo. Devo 
andâ primma ch’a me scappe. Fasso 
fïto, stanni segua. Quande torno te 
porto o giornale, ciao!” – e a l’é corria 
via scomparindo in to bosco. A l’anda-
va de bon passo gödindo l’äia fresca 
da mattin, ch’a ghe impiva i pormoin, 
e i buffi de vento che ghe caezävan e 
oegie. Camminando a sfiorava i costi 
ancon umidi de rosâ, perché o sô o 
no l’ëa ancon riuscio a infricciase tra 
e ramme troppo fitte. Finalmente a l’é 
arrivâ a quello slargo preferio dove a 
se fermava sempre a amiâ in sciù quelli 
erti pin che ghe favan rionda in gio e 
che paiva che tochessan o çê e... con 
seu mäveggia a vedde ’na casetta! 
Ma quande l’aveivan costruia? A l’ëa 
segua de no aveila mai vista. Foscia a 
l’aveiva sbagliou stradda, o no l’ëa o 
seu solito posto.
Assettou davanti a-a porta gh’ëa un 
vëgio
“Bon giorno” – a gh’a dïto educata-
mente a Terre.
“Bon giorno” – o g’ha risposto le 
arsando i euggi da-o libbro ch’o sta-
va lezzendo – “dove ti væ de bello 

Terre?”.
Colpia da-a luxe de quelli euggi ciæi 
e da-o fæto ch’o conoscesse o seu 
nomme, un po in soggezion a g’ha 
spiegou ch’a l’andava a çercâ de idee 
pe adobbâ o pin do seu giardin pe-o 
Natale.
“Assettite un po chì” – o l’ha invitâ 
o vëgio faxendoghe posto in sce-a 
banchetta.
A Terre a s’é levâ o zaino da-e spalle 
a l’ha tiou feua o seu panetto e a l’ha 
comensou a mangialo no senza aveine 
primma offerto e ottegnuo un corteize 
refuo. Magraddo a no conoscesse 
quello strano compagno, a se sentiva 
proppio ben e, mentre a mangiava 
coscenziosamente o seu panetto, a 
g’ha domandou: “no me pâ d’aveite 
mai visto da queste parti e anche a 
teu casa no me a regordo proppio. Ma 
foscia ho sbagliou stradda”.
O vëgio o l’amiava co ’na strana espre-
scion benevola e poi o g’ha dito: “de 
votte succede che noiatri sugnemmo 
e no semmo de fälo. Ti Terre ti gh’æ 
’na mamma tanto brava e intelligente 
che ghe piaxe tanto i libbri e specie 
quelli de poexia, veo?”. A Terre a 
l’ëa stordia: “ma ti comrne ti fæ a 
saveilo? Scì mæ mamma a lëze tanto 
e a m’insegna anche a mì. Da quande 
semmo restæ sole se voemmo tanto 
ben”. A Terre a l’aveiva i euggi umidi 
e a se sciugava a faccia co-e die. O 
vëgio o g’ha fæto ’na caressa e lê a 
l’ha sentio passaghe da-a arente un 
buffo de vento.
Poi o l’ha piggia pe man e o g’ha dito: 
“te fasso vedde ’na cösa che ti porriæ 
mette in sce-o teu erbo” – Quande 
son intræ in casa a Terre co-i euggi 
sgranæ a l’ha visto che no gh’ea de 
sofito, ma un grande slargo e in to 
mezo un gigantesco pin co’ appeixi 
a ogni ramma di pommi coloræ che 
parpellavan de ’na luxe coscì viva da 
obbligala a serrâ i euggi.
Le a batteiva e man entuxasmâ. 
“Questo pin o g’ha drento tutte quelle 
personn-e che oramai son regordi 
belli e dosci che gh'emmo in to cheu. 
Ogni votta che quarchedun i ciàmma 
spandan tanta luxe. Questo o l’é l’erbo 
di affortunæ. Ghe n’é tanti che invece 
son completamente asmorti... oua 
vanni a casa e ogni tanto pensime e 
ciammime quarche votta.
“Ma comme ti te ciammi?” – a g’ha 
domandou.
“Edoardo”.
In fondo a-o strazetto a s’é giâ, e lê o 
l’ëa là co-a man arsâ in segno de saluo.

“T’æ trovou quarcosa?” a g’ha do-
mandou a mamma vedendola intrâ.
“Sci de cose tanto belle. Mamma ti o 
ciammi mai o papà?”. 
“Tante votte” – a g’ha risposto sot-
tovoxe.
A mattin doppo o crio da mamma o 
l’ha adesciâ. “Ma che maveggia! Ma 
comme t’æ fæto senza de mi?”. 
O pin do giardin o l’ea tutto un splen-
dô de pommi de mille colori. Senza 
parlâ a s’é vestia e a l’é corria lesta 
verso o bosco. A-o seu slargo gh’ëa 
tutto veuo comme sempre. Ninte casa, 
ninte banchetta, nisciun vëgio. 
A l’ha ciammou “Edoardo, Edoardo!”.
Solo o vento o g’ha risposto e o silen-
zio. Quarcosa g’ha caezzou a faccia, 
ma o l’ëa solo ’na morbida ramma 
de pin.

L.O.

Al Poeta Edoardo Firpo e a qualcuno 
che spero sia con Lui.

Maria Terrile Vietz

Ciàn cianìn, cómme tùtti-i ànni, s’avixinémmo òu Natâle. E stræ comìnsan 
a inpîse de lûxe, i negòççi càregan e vedrìnn-e de decoraçioìn, e squæxi se 
fa fadîga a caminâ tramêzo a-i sciùmmi de génte che inóndan stræ, ciàsse 
e caróggi. Tùtti, però – chi ciù, chi mêno –, sémmo pìn d’axìllo, de coæ de 
stâ insémme e de festezâ. Chi l’è credénte se prepâra a celebrâ a nàscita 
do Sarvatô; chi no-o l’è o fa cóm’o l’eu, segóndo a seu coscénsa.
Gréndi e picìn se prepâran a-a fèsta. In figeu, in into Nòrd de l’Ouröpa, o 
decöra l’èrbo de Natâle insémme a-i genitôri; ’n âtro, a Nàpoli, o l’è tùtto 
indafaròu pe métte sciù o prezépio; ’n âtro ancón, òu câdo de l’estæ de 
l’América meridionâle, o no védde l’ôa de poéi stâ tùt’insémme in famìggia. 
’N âtr’òtta ancón, alôa, l’ariviâ Natâle. Quànde, ànche st’ànno chi, scartiêmo 
i regàlli, saiêmo vixìn a-i nòstri câi e s’asetiêmo a mangiâ, no scordémose 
de chi òu móndo o no peu fâ âtretànto: i pövei, chi sta mâ, chi pe motîvi 
religiôzi o l’è persegoitòu e o no peu festezâ. No scordémose che Natâle 
veu dî che s’à da êse conténti do móndo pe fâlo vegnî ciù bèllo sénpre de 
ciù, no che dêmo pe fòrsa êse boìn pe fâ conténti-i âtri ò niâtri mæximi. 
No scordémose che niâtri festezémmo, ma bezéugna avéi rispètto ànche 
pe chi no crédde e sentî e seu raxoìn.
Alôa, o mê (làico) ougùrio ciù grànde o l’é che tùtti pòsan festezâ e gödîse 
de cheu quésta fèsta com’êuan, scibén che gh’è a crîxi e scibén che sémmo 
tùtti pìn d’inpégni. No scordémose che sémmo chi pe êse conténti e pe dâ 
’na màn a chi n’à de bezéugno e l’è ciù ’n dificoltæ de niâtri: e tùtti, tùtti 
poêmo fâ quarcösa.
Bón Natâle a tùtti!

Stefano Lusito

O Natâle de tùtti

A luxe di regordi

foto di Fabio Bussalino

Franco Bampi a colloquio in genovese con Carlo Tardito, l’orologiaio di 
piazza Vittorio Veneto.

F: Ti sæ, Càrlo, cös’êa aprêuo a pensâ?
C: No, dìmme.
F: Che into ténpo cangiâ i mestê e-e paròlle che se dêuviâvan pe quélli 
mestê ciàn cianìn se pèrdan.
C: E za! Purtròppo no gh’é nìnte da fâ: se-e paròlle no ti l’adêuvi, o seu 
destìn o l’é quéllo d’ascodâsele.
F: Pigémose ’n pö o strapontê, in mestê òrmâi sparîo perché e strapónte 
no són ciù inpîe de lànn-a. Chisà che nómme o l’àiva in zenéize quéllo 
struménto ch’o servîva a scalasâ a lànn-a e a levâghe i mòtti!
C: Prezénpio, chi o sa ciù cöse són, ò cöse êan, e pöe? Che pöi són quelli 
tochétti de lìn che se metan pe fermâ i spàghi pe trapontâ e che fàn quélle 
fosétte into ciàn da strapónta.
F: Mæ nònno o fâva o bancâ – veraménte o l’êa ’n ebanìsta – e in câza 
gh’émmo ancón i seu færi: de tànti conóscio o nómme, ma de çèrti... 
Però ’na cösa in sce mæ nònno m’é câo dîtela.
C: Me pâ che ti ascì t’æ pigiòu l’àndio de contâ... Ma va bén: cónta!
F: Mæ nònno o travagiâva sótta padrón inte ’na dìtta che, pe fâ i progètti, a 
gh’àiva ’n inzegnê. Sucêde che l’inzegnê o dîxe a mæ nònno de fà’n çèrto 
lòu inte ’n çèrto mòddo. Mæ nònno, ch’o l’êa in bancâ d’esperiénsa, o 
ghe rispónde che coscì o travàggio o no saiéiva stæto in pê e ch’o l’anâva 
fæto inte ’n mòddo diferénte. Ma l’inzegnê o gh’a dîto che li o comandâva 
lê e che o travàggio o se fâva cómme lê o l’àiva stabilîo.
C: L’é de lóngo coscì: chi manézza no penézza!
F: Finîo o lòu segóndo o progètto de l’inzegnê, tò-u li ch’o no sta in pê. 
Alôa mæ nònno, ch’o ghe l’àiva in sciô göscio, o gh’à dîto a l’inzegnê: 
“Sciâ sa cöse ghe dìggo? Che sciâ l’é ’n inzegnê sénsa inzégno!”
C: Bén dîto!
F: Sci, ma mæ nònno, pe quésto, o l’é stæto licençiòu.
C: Âtri ténpi!

Come gli avverbi, le locuzioni avver-
biali precisano o specificano il signi-
ficato di un verbo; sono composte 
da più parole (gli avverbi, invece, 
sono una singola parola) e sovente 
sono curiose. In genovese per in-
dicare un’azione fatta malamente, 
alla peggio si può dire a-a bagàrda, 
a-a buzarónn-a, oppure si può usare la bella locuzione a-a biscöchìnn-a. 
Ma quando gli affari vanno male si dice va tùtto a-a bagàrda. Quando si 
ha abbondanza di una cosa, ovvero quando se ne ha a iosa, a bizzeffe, 
oltre al bell’avverbio abrétio, si può dire a batagión, a bezèffe, a rebócco. 
Oppure, con lo stesso significato, dalla parola capéllo (cappello, ma atten-
zione il capello italiano si dice cavéllo!) si ha la locuzione a capelæ. Se una 
cosa può essere comprata a buon prezzo possiamo usare la traduzione 
letterale a bón prêxo, ma i genovesi preferiscono dire a bón pàtto. Se 
qualcosa arriva in molti per volta, a raffiche possiamo dire a ràfeghe, ma è 
più genovese dire a bolæ, come se fosse a folate. Però se ci riferiamo alla 
pioggia dobbiamo dire cêuve a ramæ (piove a intermittenza) o anche ’na 
ramâ d’ægoa (un rovescio d’acqua). Curiosa poi la locuzione a càngio che 
significa a interesse, a frutto. Si dice quindi dâ oppure pigiâ i dinæ a càngio 
per dire dare o ricevere denari con l’interesse. Analogamente métte i dinæ 
a càngio significa mettere i denari a interesse. Bella infine è la locuzione a 
cadéllo per dire a dovere, a segno, usata tipicamente nell’espressione métte 
a tésta a cadéllo: metter giudizio.

Ògni paròlla adêuviâ a l’é ’na paròlla sarvâ!
Franco Bampi

Tutte le regole di lettura sono esposte nel libretto Grafîa ofiçiâ, il primo della serie 
Bolezùmme, edito dalla Ses nel febbraio 2009.

àndio: abitudine
bancâ: falegname
bóffo (de vénto): soffio, folata
de lóngo: continuamente, sempre
göscio: gozzo (degli uccelli)
inandiâ: avviare
infriciâ: ficcare, infilare
mòtto: grumo
parpelâ: palpitare, brillare
refûo: rifiuto
rozâ: rugiada
scarlasâ: scardassare, cardare, pettinare
strapónta: materasso
strapontê: materassaio
strazétto: sentiero

Franco Bampi


