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In zeneize co-o Carlo

Maria Terrile Vietz

A Maria a a pensa coscì
'Na stoia particolare

Paròlle de Zena

Paròlle da no scordâ

Pe quante o ne saveiva lê, da
quande o l’aveiva averto i euggi, o
l’ëa de longo visciuo in te quella
casa. Co-o seu bon senso, o capiva
che quelli no ëan i seu vei genitoi,
se vedeiva a colpo d’euggio - lê o
l’ea coscì biondo e pe ironia da
sorte l’aveivan anche ciammou
Bruno, ma da alloa, da-o primmo
momento lê o l’aveiva conscideræ
tali e comme tali ean stæti con lê.
L’aveivan educou in to mëgio di
moddi, anche un po’ vissiou, ben
nutrio, l’aveivan sempre portou
dappertutto, ëan molto affettuoxi, a
casa a l’ëa bella e a l’aveiva un
grande giardin dove o poeiva zugâ
quande o voeiva, insomma o l’ea
stæto proppio affortunou. Foscia o
l’ëa cresciuo un po’ troppo e loiatri
no se l’aspëtavan – d’ätra parte i
f iggi adottivi riservan sempre

quarche sorpreisa - ma questo
fæto o no l’aveiva costituio un
problema, anzi, o loro ben o paiva
cresce de pari passo.
Naturalmente o voeiva ben a tutti
dui, mamma e papà, però o l’aveiva
un debole pe-o segondo, o se
sentiva ciù masccio quande o
sciortiva con lê da solo a
passeggio, tra ommi, o co-a
bicicletta in to bosco o a accattâ o
giornale, ecco o l’ëa proppio feliçe.
Tutto filava coscì, liscio e tranquillo,
co-o solito tran tran, quande un
brutto giorno a l’é arrivâ lê... l’ätra.
A l’ëa ’na cösetta menua, tutta
smorfiette e squæxi e anche... bella,
scì a l’ëa bella.
De botto tutto l’ëa cangiou. In casa
paivan tutti matti pe quella
“parvenue”: a tegnivan in brasso (lê
no ghe l’aveivan mai tegnuo), a
baxavan, a caezavan, quarche votta
a lasciavan anche dormî in to letto
grande. No che se fusan ascordæ
de lê o che o trascuressan, oh no!,
anzi, o ciammavan e
l’incoraggiavan a stâ tutti insemme,
ma lê proppio o no se-a sentiva,
ma ben educou comme o l’ëa o
“colava” o rospo e o taxeiva. O
l’aveiva anche fæto quarche
tentativo pe dimostra o seu
risentimento: o stava in disparte, o
no mangiava, ma mamma e papà
o piggiavan in gïo, “t’ê giöso? no ti
te vergheugni? no ti veddi comme
a te veu ben? e ghe favan e rulle
riendo.

Coscì co-o tempo che passava,
cian cianin, un po’ pe abitudine, un
po’ pe sopportazion e bon vive,
anche lê o l’aiva finio pe accettala.
In veitæ gh’ea da dî che crescendo
a diventava sempre ciù bella; a
civettava con lê, a-o caezava, a-o
fissava con quelli euggi incredibili
che o metteivan in soggezion, a
ghe stava de longo vixin,
insomma... senza accorzisene o
s’é trovou a voeighe un ben da
l’anima.
A l’ea ’na stoia ch’a no l’avieiva avuo
mai nisciun sviluppo, ëan troppo
diversci: lê grosso biondo,
bonaccion... ma tanto plebeo; l’atra
invece a l’ëa impastâ con tutte e
prerogative femminili abbrettio: ’na
voxe armoniosa, ben educâ,
finessa de moddi e de
comportamento, a paiva ’na
principessa.
Ma segge ben ciaeo, a no l’ëa
svenevole o artefæta, a l’ëa coscì
de seu natua e lê o ghe voeiva un
ben da moî.
Finché un giorno tra l’anscietæ de
tutti, a l’é scentâ d’in casa. Ëan tutti
a çercala, amixi, parenti, vexin, aivan
anche misso e fotografie attaccæ
a-e muage, a-i erboi, ma tutto
inutile, a l’ea sparìa. A casa a l’ëa
malinconica, s’ëa perso e
speranze, ma lê... o l’aspëtava, lê o
sentiva ch’a saieiva tornâ.
E coscì l’é stæto. Doppo ’na vintenn-
a de giorni, tutta mucca, magra e
anche un po’ asberuffâ a s’é
appresentâ a-a porta de casa, lì
ferma a fissali con quelli euggi che
parlavan da soli e, come se peu
imaginâ, comme “la pecorella
smarrita” a l’é stæta accettâ a
brasse averte. Lê o no saveiva ciù
comme dimostraghe a seu
contentessa, o seu perdon, ma lê
a paiva ’n’ätra, a l’ëa cangiâ, a no
scherzava ciù con lê, a l’ëa de longo
stanca e quarche votta scontrosa.
Pure a stava ben.
A mangiava de gusto, a s’ea
rimissa in carne, a seu pai forse
un po’ troppo, e scì... segondo lê...
finché poi anche in famiggia se
n’en accorti: a l’ëa incinta!
A seu tempo l’é arrivou l’öa do
parto. In casa gh’ea un via-vai
agitou, l’é stæto ciammou o mego
e lê o l’ea stæto mandou in salotto
co-a raccomandazion de stâ bravo
e aveivan serrou a porta. Serrou in
te quella stanza, le o giava da-o
sofà a-o barcon finn-a a quella porta
serâ.
Quarcosa cresceiva in to seu cheu,
quarcosa drento a ghe diva che no
gh’ea ciù speranza, ch’a l’ea finia...
a cresceiva, a cresceiva, poi un
grosso dô o gh’é scciuppou finn-a
a no poeilo ciù tegnî. L’aveivan
sentio cianze e criâ primma ancon
che o mëgo o se n’andesse.
Ecco oua a se n’ëa andæta pe
sempre, lê o sentiva un veuo
grande pensando a-a solitudine
ch’a l’aspëtava. Ma o desfin o
l’aveiva zugou de atre carte...
Dui meixi doppo, a gente quande a
passava davanti a-o giardin, a se
fermava a ammiâ quello grosso
can biondo che o se lasciava tortuâ
da due fregogge de gattin grixi che
se gh’arrampignavan in sce-a testa
e gh’addentavan e oegie. A Lilla a
no l’avéiva lasciou solo, a gh’aveiva
lasciou o seu regordo.
Lê a l’ëa là in fondo a-o giardin sotta
quel’ormo ch’a riposava, ma a l’ëa
tranquilla. A saveiva che a-i seu
figgin o gh’avieiva pensou lê.
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Òu di d’ancheu, a contâlo, te pigiéivan pò-u panê, ma in’òtta, quànd’a
vìtta a l’êa bén bén dûa, i figeu s’arangiâvan cómme poéivan, pe
louâ e colâ quàrche tòcco de pàn. Palànche no ghe n’êa, e no de
ræo ti poéivi védde figeu (ò gréndi ascì) aranpinâse in scî tranvâi
(inte quélli ténpi corîvan in scê colìsse) pe no pagâ o bigétto
(armêno fin a quànd’o bigetâio o no te dâva quàrche bacâ da-o
barconétto).
I figeu anâvan in gîo scâsci (ghe crediêsci?) e zugâvan cón quéllo
che gh’àivan: in béllo nìnte. Magâra se fâvan dötræ caciafrùsti, ò
zugâvan cón de agrétte, ò gicìnn-e da métte ‘nta cìlla, ò anco-a
lìppa. E pe chi stâva in scê colinn-e, se chinâva con di carétti e se
vegnîva tórna sciù pa-a montâ (e, m’àn contòu, gh’êa fìnn-a chi
caciâva di bolàcchi d’ægoa a-i figeu che pasâvan). Gh’êa e
bezagnìnn-e a vénde a frûta e a verdûa, e ti te-e fâvi amîghe (ò
amîxi: òua no ti conósci mànco i teu vixìn de cà!).
Apeu, no ascóndo che a-i genitoî no se rispondéiva (xoâva di lerfoìn
che te reversâvan), e de segûo no ti mangiâvi de lóngo macaroìn ò
raieu. Ma l’âia a l’êa nétta, e no gh’êa figeu ch’o no parlésse ’n
zenéize (ma stralabiémmo? e chi se gh’apensâva de parlâ in
italiàn?). Gh’êa rispêto pe-i ançién (no ti-i sponciâvi e no ti ghe dâvi
mîga di ronsoìn cóm’ancheu, se t’àivi spréscia!), t’anâvi a pescà’nto
sciùmme, ti te demoâvi cón nìnte. Vànni a dîlo a ’n figeu d’ancheu,
e ti vediæ cómò-u te riâ-apreuo (s’a te va bén).
E alôa, viâtri, fìggi de ’na socjêtæ gràmma e fâsa, dæm’a ménte:
no sàiva mêgio afermâse in pitinìn e pensâghe in pö? E miæ: a
rivoloçión a fæ viâtri ascì! Asmortæ pe ’n segóndo a televixón,
asetæve in sce ’na carêga e pensæ: «Cöse poriéiva fâ, mi, ancheu,
pe vîve segóndo sti prinçìppi?».
Ripigiâ l’àndio de parlà’n zenéize a-i figeu no saiéiva mâ. Coscì
cómme dâghe in ciànto li co-e belinâte d’ancheu e vîve cón ciù
senpliçitæ. In’òtta no gh’êa nìnte ma s’êa felîçi o mæximo.
Pensémoghe.

Stêva
http://www.tuttozena.org

I penscêi de ’n
zóveno zenéize

Ne scrivan

Franco Bampi a colloquio in genovese con Carlo Tardito, l’orologiaio
di piazza Vittorio Veneto.

F: “Ecco chi tutto o seu lòu, ògni tanto o fa bòu bòu”...
C: Cöse l’é che ti dixi?
F: Òh, ninte. O l’é ’n tòcco do Marzari in sciô can.
C: A propòxito de chen... Ti me fæ vegnî ’n cheu o Geumo, quella
vòtta ch’o l’ea anæto a pe fonzi inte Caræ e o l’é tornò’nderê co-in
bello cagnetto, un barboncin. Arivòu da-o Tögno, un ch’o fava o ferâ
pe-i cavalli, ma ch’o s’adatava ascì a fâ tutti quelli travagetti che
gh’ea de bezeugno...
F: Seguo che ’na votta gh’ea ciù bestie pe-a stradda.
C: Ben, o Geumo o s’aferma li da-o Tögno ch’o vedde o cagnetto e
o l’incominsa a faghe di conplimenti: «Mai bello ch’o l’é... Seguo
ch’o vâ ‘n muggio de palanche... Però me pâ ch’o gh’agge o pei in
pö troppo longo, bezorieva tondâlo».
F: O fava anche sto serviçio o Tögno?
C: Te l’ò dito: o s’adatava a fâ ’n pö de tutto. E dæto ch’o l’inscisteiva
dixendo a-o Geumo: «o staieiva megio, o vegnieiva ciù bello», o
Geumo o gh’a dito: «ben se ti n’æ coscì coæ tondilo». O Tögno o se
ghe mette apreuo subito e o continoa: «ti veddi comm’o sta ciù ben.
O pâ ’n atro can. Poi, ti veddi, chi inte sanpe gh’ò lasciou e balette de
pei che fan in bello vedde. Mia che oua o l’é propio ciù bello».
F: E o Geumo?
C: Cos’ ti veu... o Geumo o ghe dava quæxi senpre raxon: «sci l’é
vea, oua o sta ciù ben». A ’n çerto ponto o Geumo o salua o Tögno pe
anasene a caza, ma o Tögno o ghe fa: «Mia che ti me devi çinque
franchi». «E pe cöse?» «Beh, t’ò tondòu o can... ti m’öriæ da quello
che me vegne...». O Geumo o l’é cheito da-e nuvie e o gh’a dito: «Ma
mia chò-u can o no l’é miga o mæ! O s’é acooù a mi mentre tornava
da-e Caræ!»

abrétio: alla rinfusa, in abbondanza
aranpignâse, aranpinâse: arrampicarsi
asberufòu: scapigliato, arruffato
bolàcco: secchio
caciafrùsto: fionda
cìlla: buca nel gioco delle bilie
coæ: voglia
colìsse: rotaie
de lóngo: sempre, continuamente
dô: dolore
ferâ: fabbro
Gêumo: Gerolamo
gicìnn-a: bilia
giözo: geloso
mêgo: medico
mócco: abbattuto, mogio
montâ: salita
rólle: moine, smancerie
scâso, scâsci: scalzo, scalzi
scentâ: fuggire, dileguarsi
stralabiâ: parlare a vanvera
tondâ: razare

La parola nôxe (noce) è identica anche al plurale. La forma nôxi
(noci) è un italianismo. In realtà restano invariati nel plurale tutti i
sostantivi femminili che terminano con la e: lûxe (luce/i), vôxe (voce/
i), néutte (notte/i), ciâve (chiave/i), bótte (botte/i), e via discorrendo.
Il mallo, l’involucro verde che ricopre il guscio delle noci, è detto
ròlla; per questo rolâ o derolâ e nôxe significa smallare le noci. Il
guscio della noce è detto scòrsa o sgùscia da nôxe; al suo interno
è contenuto il seme o gheriglio che in genovese si chiama gælo. E
gælo è anche ognuno dei due mezzi gherigli o spicchi in cui è divisa
la noce. La pellicina che ricopre il gheriglio e che si stacca con
facilità quando la noce è fresca è detta pélle. L’anima interna, quel
tramezzo legnoso e pieghevole che penetra tra i gæli, si chiama
lùggio. Per mondâ, desgùscia oppure sciacâ e nôxe (sgusciare o
schiacciare le noci) si usa lo sciacanôxe (schiaccianoci). La nôxe
péia è una noce vuota, la nôxe bécca è quella di qualità scadente
nella quale il lùggio è così legnoso e attaccato alla scòrsa che non
si può trarre il gælo se non a menìssi (pezzetti). Più comoda è la
nôxe sciacæla (noce gentile) perché ha la scòrsa che si rompe
facilmente colle mani. E non posso finire senza ricordare la squisita
sàrsa de nôxe (salsa di noci) per condire i nostri pansöti e la
tradizione, ormai quasi persa, del dinâ da nôxe, il regalo che i bitegæ
(bottegai) facevano a Natale a-e bónn-e casànn-e (ai buoni clienti).
Pàn e nôxe mangiâ da spôze, nôxe e pàn mangiâ da càn
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Le regole di lettura sono reperibili nel Gazzettino di aprile 2006 e all’indirizzo
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