

Amuleti benedii

## A Maria a a pensa cosci



Maria Terrile Vietz

Mæ poiegno, quello do pranzo de nozze, per intendise, o l'èa un ipocondriaco. da-e due a-e træ o l'èa marotto e mæ mamma che in ta seu vitta a l'ha fæto concorrenza a S. Rita in quante a pazienza e devossion, a gh'èa sempre in gio con pissette, unguenti, pilloe, cannelletti de sorfo e chi ciù ghe n'ha, ciù ghe ne mette.

A corriva affannâ da-a cuxinn-a a-a stanza da letto con menestrinn-e, fettinn-e de vitella, fruta cheutta e quarche "delicatesse" perché "o l'è tanto nervoso"... O l'èa 'n ommo

ambizioso, con na bella presenza fisica, sempre vestio in trappa e mæ mamma a n'ea giosa matta. Figua o ne fava, scî, basta ch'o no l'arvisse bocca. Tutto quello ch'o sentiva che o poese giovaghe o l'ea misso subito in atto. Unna votta quarchedun gh'aveiva dito che o rosso dell'euvo o favoriva a crescita di capelli. Scicomme o l'ea un po' "in ciassa" da quella votta, tutte e seje mæ mamma a ghe massaggiava o cranio co-o rosso d'euvo e o limon. No sò quante seggian andæti avanti, poi a un çerto punto a l'è finia cosci comme a l'ea comensâ. Unn-a de tante votte de seu manie gh'han prescritto un elettrocardiogramma. Dito e fæto. Solite corse da mæ mamma, fumenti, pesse cade e massaggi. Finalmente arriva a diagnosi: solito schema tracciou e due righe tra e quæ se leze a parolla "ventricolo". Lè, che o no capiva ninte; immediatamente o se fæto passâ o ma de cheu e gh'é forti dolori a-a pansa. Ciæo che pe le, quella parolla, a se riferiva a-e seu bele, ma oua o l'ea convinto d'avei un brutto mâ li e de conseguenza se proceduo con atri megghi, lastre, perette ecc. ecc. Naturalmente che, grassie a Dio, niscun male o gh'é

mai stæto trovou ma le o l'ea convinto d'avei quarcosa de ascoso e a-a fin decidan de consultâ un guaritò do quæ in te quelli giorni se parlava tanto. O l'ea questo santon, 'na personn-a molto conosciua a Zena, proppio un zeneise, che de recente o l'aveiva lasciou l'attivitæ ch'o l'aveiva pe dedicase a-a meditazione e a-a preghiera. O s'èa retiou in te un santuaio verso a rivea a là o rèveiva i pazienti previo appuntamento, senza fase pagâ: solo oblazioni a favore della chiesa da lasciare anonimamente. E cosci son andæti. O l'è ritornou con un sacchetto de stoffa grande quante un francobollo, appeiso a un cordonetto rosso. Ô doveiva portâ sempre con le e a neutte tegnulo sotto o cuscin. O se sentiva megio - o diva - no tanto però da no fase servi e çenn-e in letto e o l'è andæto avanti pe di meixi con sto amuleto benedio a-o collo. A stoia a porrieva continuâ con altri mali e magagne e mæ moæ ch'a corriva delongo. Diggo solo che, a distanza de anni, emmo ritrovou sta cosetta tutta remenâ (le zà morto). Ebben o sei cose gh'èa drento? NA CICCA! Ve o zuo! Na cicca de sigaretta remenâ, fummâ da chissachi!

Maria Terrile Vietz

La Coscia ieri ed oggi

## San Pier d'Arena stravolta

Quando ero ragazzo, anni '50, andavo a trovare spesso un amico che abitava in largo Lanterna. Ricordo bene il tragitto: arrivavo in via De Marini dopo il sottopasso ferroviario e via di Francia (dove ora troneggia il WTC e dove, a fianco c'era un viadotto ferroviario che dalla massiciata scendeva verso via Chiusa, fiancheggiando i depositi di legname dei Gardini e l'oleificio Costa, il quale, ogni tanto, emanava un odore di olio fetido che ricordava una tragica purga troppo usata in tempi prebellici). A livello dell'attuale grattacielo, iniziava - nella stessa direzione di oggi - una stretta stradina. Essa, a metà, aveva, a destra, una scuola (in realtà era una villa del '600 che i Costa avevano salvaguardato, ma quelli del WTC no) con, a fianco, una semplice chiesuola (dentro la quale non sono mai stato e che oggi conosco come la seconda delle tre sedi precedenti la attuale chiesa di NS delle Grazie); invece a sinistra c'era l'angusta entrata della trattoria del Toro, col Checco che - in cucina come prima stanza - chiacchierando filtrava chi entrava e chi usciva. La strada era fiancheggiata da tante case abitate, ed era tipico il voci di un mondo che comunicava solo con la parola e la radio.

In fondo alla stradina, come ancor oggi, il sottopasso (del viadotto che sale verso l'autostrada). Dopo esso, la via De Marini faceva una lieve S nel traversare via Balleydier, e proseguiva verso il mare, lievemente in salita, per raggiungere dopo altri cento metri di strada fiancheggiata da due grosse case, il largo Lanterna (che poi era uno slargo per modo di dire: poche decine di metri, che però

avevano la propria targa messa sul muro sotto un grazioso terrazzino fatto a prua di nave. In largo Lanterna la via De Marini finiva, ma la strada proseguiva - allora anonima, ma una volta si chiamava "salita alla Lanterna"- e passava sopra due linee ferroviarie, visibili a sinistra salendo, sotto il livello della strada e che subito si infilavano in due gallerie distinte (che ci sono ancor oggi, se ci si infila in mezzo ad una folta microgiungla) sotto le rocce rimaste di san Benigno per sbucare in porto (la più a mare aveva ancora il cartello col nome: "Sanità", e lo sbocco è ancor oggi visibile a fianco della galleria Romairone.

Sempre in largo Lanterna, verso ponente si apriva un'altra strada, che all'inizio del 1900 fu battezzata via Vittorio Emanuele II e veniva percorsa dai tram; era in linea diritta con l'attuale via Buranello. Adesso, dal WTC al viadotto dell'autostrada, è tutto più largo ma tutto di cemento armato grezzo, grigio, assai freddo ed arido; nella strada transitano solo auto; pochi passanti, qualche prostituta. Prima di sottopassare il voltino, adesso, via De Marini non va più diritta passandoci sotto, ma gira bruscamente a destra e fiancheggiando il muro va a sbucare in via Pietro Chiesa. Un nuovo tragitto quindi. Il tratto che proseguiva diritto dopo il voltino, esiste sempre, ma ora è anonimo; a sinistra la casa d'angolo è ancora eretta ma vuota ed in attesa di cadere da sola, mentre a destra le grosse abitazioni sono state abbattute per evitare che fossero ulteriormente occupate da poveri sbandati - genericamente romeni - lasciando il muro esterno ad

altezza della sommità del portone ed all'intermo una specie di bosco il quale, sotto l'aspetto del verde potrebbe rendere quasi l'ambiente più bello e selvaggio, ma infonde invece l'idea dello sporco. Lo slargo che si chiamava largo Lanterna non esiste più: la strada dissestata prosegue in salita come è iniziata, e quella strada che portava alla Lanterna, ora finisce in un piazzale - privato, ammonisce un cartello - ove scendono i mezzi della Nuova Darsena, fanno manovra dei Tir, si depositano grossi automezzi per caricare e scaricare in capannoni che chiudono lo spazio.

A livello del ponte che passa sopra il prolungamento a levante, di via Pietro Chiesa, sotto, si vedono - a fianco del muraglione - alcune famiglie di tipo rom che si sono attrezzate: non so dove prendano l'acqua, ma hanno installato persino una amaca per prendersi il sole e l'ombrellone per ripararsene. Del mare, ovviamente, nessuna traccia.

Mestizia totale per un punto determinante la storia della nostra piccola città: era il centro vitale del quartiere della Coscia, uguale a Boccadasse. Seppur stravolto esiste sempre, ma al quale hanno sepolto il mare, vuotato ed abbattuto le case, voltato le strade, reso anonima l'anima, giunglizzati i ruderi. Di allora, rimane solo un muro di sostegno della strada, sotto la Nuova Darsena, fatto con quelle pietre tipiche della roccia di san Benigno; e ce lo lasceranno purché i rompiscatole come me non vadano a rovistare nella memoria e lascino in pace chi vuole distruggere tutto in nome dei soldi e del cemento.

Ezio Baglini

## In zeneize co-o Carlo

Franco Bampi a colloquio in genovese con Carlo Tardito, l'orologiaio di piazza Vittorio Veneto.

C: Alegri Franco! Sta chi a l'é da contâ.

F: Dai conta. Ancheu gh'ò mai tanto de quello tempo libero che ti poriesci parlâme per de ôe! Sciù, dinni.

C: T'ò za dito ch'ou Labæn o gh'aiva 'n'Ape ch'a ghe serviva pe stramuâ e cöse ch'o vendeiva, vestî, giachê, camixe, insomma capi d'abilimento. Un giorno o l'ea in via Cantore quande o l'ha deciso de già inte unn-a de quelle stradette che van verso o mâ. Solo che quella ch'o l'a pigiòu a l'ea in senso unico!

F: Ma o no ne fava unn-a giusta sto scignoro chi!

C: E za. E pensa che in fondo a-a stradda gh'ea 'n cantonê, che comm'o l'ha visto o gh'ha scigoòu pe fâlo afermâ. Ma lê ninte: o l'è anæto avanti bello carmo. Ma arivòu in fondo a-a stradda, li gh'ea o cantonê a aspêtalo!

F: De seguò o gh'ha fæto a boletta.

C: Aspêta. Stanni a sentî. O cantonê pe primma cösa o gh'ha domandou comme mai o l'ha pigiòu a stradda in senso vietou. O Labæn, ch'o l'ea stæto operou in gôa e gh'aivan levou via tutto, o ghe risponde, con quella voxe ch'a se sente e a no se sente, che lê o no l'aiva visto o cartello. "E comme mai no ve sei fermou quande v'ò scigoòu?" o l'insciste o cantonê. E o Labæn: " Perché no v'ò sentio". Ti sæ comm'a l'è finia?

F: Conta.

C: O cantonê o l'ha lasciòu anâ dindo: "No vedei, no sentî, no parlæ: ghe n'ei za do vòstro. Andæ, bell'òmmo. Levæve de chi! Fito!"

## Paròlle da no scordâ

ascoso: nascosto

boletta: bolletta, multa, contravvenzione

cantonê: vigile urbano

delongo: sempre, continuamente, in continuazione

dindo: dicendo (detto anche dixendo)

gioso: geloso

poiegno: patrigno

scigoòu: fischiato, da scigoâ, fischiare

sorfo: zolfo

stramuâ: sgomberare, traslocare

vestio in trappa: vestito bene, elegantemente

## Paròlle de Zena



Con un italianismo, oggi lo chiamiamo **sarto**, ma la parola genovese è **cuxòu**. Il femminile è irregolare: diversamente da **spozòu** (sposo) che dà **spozâ** (sposa), il femminile di **cuxòu** è **cuxeuiâ** (sarta): provate un po' a pronunciarla!

Rammendare si dice **sarsî** e si usa anche per le reti da

pesca: **sarsî** e **ræ** (rammendare le reti); da ciò segue **sarsitua** (rammendo). Quell'uovo di legno che si usava per rammendare le calze si chiama **éndexo** (endice o guardanido) perché è identico all'uovo di marmo che si depono nel nido delle galline perché vi ritornino a fare le uova. In genovese lo **spillo** è la spilla, quel gioiello che si usa per ornamento; anche se la parola è in disuso, gli spilli dei sarti si chiamano **pontaieu** e il **cuscinetto da pontaieu** è quel cuscinetto dove i sarti ficcano gli spilli per averli a portata di mano. L'ago si dice **agoggia**; l'agoraio, quel cilindretto dove si ripongono gli aghi, si chiama **agoggiaieu** e la cruna dell'ago è detta **foamme**. In italiano **agoggiâ** si traduce gugliata, la quantità di filo che si introduce nella cruna dell'ago per cucire. E quando, per la fretta, si mette troppo filo che **o se attortigna** (si ritorce) allora quella gugliata è detta **agoggiâ do diao**. Il ditale è detto **diâ**, parola che significa anche ditata e dirà (voce verbale) e che al plurale fa **diæ** che vuol dire anche direi. Su questa molteplicità di significati, Petrucci si è inventato lo scioglilingua **nonsense** con cui concludo.

**Diâ o dîo a-o diâ: diæ de dî de dá de diæ a-o diao!**

(Dirà il dito al ditale: direi di dire di dare delle ditate al diavolo!)

Franco Bampi