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Sul filone iniziato con il ricordo delle
“vasche” in via Cantore negli anni
’60 e ’70, vorrei parlare un poco,
cari lettori del Gazzettino, di una
circostanza davvero importante e
caratteristica della nostra giovi-
nezza, le “feste” in casa, cioè
quanto di meglio ci fosse per
creare l’occasione adatta per
“pittare”, cioè acchiappare la
ragazza giusta.
Intanto è importante ricordare come
“festa” facesse rima con “com-
pagnia”, cioè un gruppo di ragazzi
e ragazze generalmente non
impegnati, che stavano insieme per
passare il tempo libero andando
al cinema (a San Pier d’Arena ce
n’erano ben 10, di cui 3 parroc-
chiali!), facendo le famose “vasche”
in “Kentury street” (via Cantore),
sperando che prima o poi arrivasse
il momento di fidanzarsi con quella
su cui si erano messi gli occhi, e
via così.
Per arrivare al “dunque”, cioè al
fidanzamento, quale migliore
situazione di una “festa”?
Normalmente l’occasione era
costituita da un compleanno, ma
c’erano anche le feste per
Carnevale (mascherate!), oppure
quelle per la conclusione dell’anno
scolastico, o quelle senza alcuna
causa, ma organizzate solo per
“sentire musica”, scusa ufficiale
che in realtà voleva dire “dateci una
sala e toglietevi dalle scatole”.
Le feste migliori, con alta pos-
sibilità di partecipazione di “mine"
(ragazze), erano quelle in
appartamenti che potevano
disporre di una sala abbastanza
grande da consentire balli, nonché
una serie di sedie lungo il
perimetro per coloro che si
sarebbero limitati a “fate

tappezzeria”, cioè non ballavano
nemmeno per una scossa di
terremoto. Durata media: dalle 15
alle 20 circa. Giorno prediletto il
sabato, ma anche la domenica
andava bene.
Nessuna attrezzatura particolar-
mente sofisticata per emettere
musica; il più delle volte c’era un
giradischi di quelli che consen-
tivano di poter sentire dischi a 33 o
a 45 o anche a 78 giri. Talvolta chi
non possedeva un bel giradischi
con casse si rifugiava nel famo-
sissimo “mangiadischi” da
spiaggia, cioè un attrezzo infernale,
dall’acustica mostruosa, nel quale
si infilava il 45 giri (perché il 33 era
troppo grosso) regolarmente dal
lato sbagliato, cioè quello della
canzone che piaceva di meno delle
due che lo componevano. I 78 giri
erano considerati roba da “matusa”
(abbreviazione di Matusalemme),
e quindi se ne stavano sempre
nelle custodie, mentre c’era
qualcuno incaricato di sostituire i
dischi “bell i” alla fine di ogni
canzone, ma esistevano le
eccezioni.
Certi pezzi venivano suonati anche
3-4 volte di seguito, e vi spiego
perché. Intanto ricordiamoci che,
nonostante l’impazzare di molte
canzoni con ritmi trascinanti, tipo
twist, rock o il famigerato “hully-
gully” (all igall i, in inglese
maccheronico), quelle maggior-
mente predilette erano i “lenti”, che
venivano definiti “ballo della
mattonella”, volendo così eviden-
ziare il fatto che si stava ben
attaccati uno all’altra e si sperava
che la musica durasse un tempo
infinito…
Davvero perfetto per questo scopo,
a partire dall’estate del 1969, era

“Je t’aime, moi non plus” cantata
(anzi, sospirata) da Serge
Gainsbourg e Jane Birkin. Questo
pezzo notissimo, osteggiato
inutilmente dalle varie censure,
conteneva sostanzialmente i
sospiri dei due amanti durante una
bella “performance” amorosa,  con
una musica di sottofondo dotata di
un ritmo a dir poco invitante. Tuttavia
non era mai il primo pezzo che si
metteva sul giradischi. Si iniziava
sempre con Peppino di Capri (A
Saint Tropez, oppure Speedy
Gonzales) oppure un rock (Rock
around the clock) o altro, poi, se a
gestire la musica c’era qualcuno
“attento”, si passava dopo un po’ ai
lenti per culminare con “Je t’aime,
moi non plus”.
Una mano malandrina (qualche
volta era persino quella di qualche
mamma padrona di casa)
abbassava o spegneva del tutto la
luce, ed a quel punto chi aveva
acchiappato quella giusta se la
teneva stretta stretta sino a che non
finiva di suonare, almeno per la
quarta volta, quel disco assassino.
Fu proprio un disco appassionato,
“Quanto t’amo” cantato da Johnny
Halliday, quello che fece da
sottofondo al mio (maldestro ma
chiaro) dichiararmi verso una bella
ragazza mora con lunghe trecce…
proprio nell’autunno del 1969,
durante una festa “cascata” nel
mezzo di una mia licenza dal
militare. Io si che ho fatto “l’autunno
caldo”, altro che storie!!
All’improvviso si riaccendeva la
luce, spesso perché la mamma
che l’aveva abbassata era stata
colta da scrupoli, altre volte perché
qualcuno di quelli o quelle che “non
pittavano” si dichiarava (comprensi-
bilmente) stufo dell’atmosfera che

si era creata e ricorreva alla torta o
alle paste o alle bevande per
affogare i dispiaceri negli zuccheri.
Non mancava mai, in ogni festa che
si rispettasse, la persona “in crisi”.
Poteva essere un ragazzo, che
faceva così per suscitare l’istinto
materno nelle ragazze e ottenere
quella attenzione altrimenti negata,
oppure una ragazza, magari
davvero brutta, che non otteneva le
sperate occhiate e tanto meno un
ballo lento nella penombra.
Eppure ci sarebbe stata la
soluzione per entrambi, perché
c’erano brutti che potevano andare
benissimo per quelle un po’ meno
avvenenti e viceversa, ma la natura
umana giocava brutti scherzi,
manco a dirlo. Quasi sempre la
ragazza orrenda perdeva le bave
dietro qualche bel ragazzo che
nemmeno la fi lava, mentre lo
sfigato con occhiali e brufoli di chi

si innamorava? Ma della più
“tronco”, naturalmente. Risultato:
crisi esistenziali a più non posso,
con pianti nell’angolo o nella stanza
accanto alla sala, oppure scene di
ogni genere per attirare l’attenzione.
Mi vengono in mente le parole, a
mio avviso perfette, di una
notissima canzone di Paolo Conte,
“Via con me”.  Ad un certo punto
egli dice alla donna a cui dedica la
canzone: “...non perderti per niente
al mondo lo spettacolo di arte varia
di uno innamorato di te”. Un genio
Paolo Conte.
In questa frase c’è tutto. Come
riuscivamo a diventare scemi noi
maschietti infervorati!
Che bello era, però, quel periodo!
Esisteva ancora una cosa
importantissima dell’animo
umano, ora sempre più rara: il
corteggiamento.
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Quando si facevano le feste in casa
Ricordi degli anni '70

Il giradischi, strumento fondamentale per le feste negli anni '70


