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A Maria a a pensa coscì

Maria Terrile Vietz

Ne scrivan

In zeneize co-o Carlo

A proposito 
di Grafîa Ofiçiâ...

Paròlle de Zêna

Vestïo de strasse senza forma, sporco, 
o giava pe-e stradde da çittæ, strasci-
nando i pê senza manco amiâ donde 
o l’anava, coscì, senza sprescia, senza 
interesse, senza traguardi. Un barbon 
tra i tanti che gïan ogni giorno in 
mëzo a noiatri, figue anonime senza 

O barbon

stöia e senza identitæ. Estæ e inverno, 
de longo vestio de pægio, o l’andava 
indifferente in longo e in largo pe tutti 
i recanti da çittæ çernendo de votta 
in votta a zona a segonda da stagion. 
D’inverno o preferiva o centro storico: 
i portici, i caruggi streiti gh’ofrivan 
riparo e anche quarche incurscion in 
ti cascionetti da rumenta, de votte 
frutavan quarcösa de bon. O rac-
cheuggeiva carton e papé pe fäse un 
recanto donde dormî, sotta quarche 
portego o quarche archiöto.
O l’aveiva architettou ’na strategia 
tutta seu pe sarväse da-o freido: o 
s’impiva e scarpe (o quello che ne 
restava) co-i giornali pe tegnî i pê 
sciuti, o carton invece pe isolase da-a 
tæra quande o s’accoegava, o sacco 
pe oegé. De coverte no se ne parlava 
manco; ormai o l’ëa temprou a tutto.
D’estæ l’ëa diverso, ogni parco, ogni 
banchetta, ogni scæn o ghe vegniva 
ben e quarche votta, quande gh’ëa 
quelle neuttæ cäde e lunghe o s’in-
caminava verso quarche spiägia isolâ 
e, ascoso tra i scheuggi, o se despug-

giava e o se cacciava in te l’ægua 
scûa pe poi lasciase sciugâ da l’aia 
fresca. E proppio in te unn-a de quelle 
neuttann-e gh’é successo o fæto: o 
l’ëa stæto tutto o giorno a sosto vixin 
a ’na galleria do treno in disuso, feua 
o cädo o l’ëa insopportabile e caminâ 
a l’averto voeiva dî rimettighe a pelle. 
Co-o sacco sotta a-a testa pe oegé o 
l’aiva dormïo tranquillo tutto o giorno. 
Quande o l’ha averto i euggi, o sô o 
l’ëa zà spario deré a-e creste di monti, 
restava solo un resblandô rosso feugo 
ch’o l’incendiava o çê verso l’occaso. 
Anche pe lê l’ëa vegnuo o tempo de 
mesciase. Passo passo apreuvo a-e 
colisse tra l’erba äta o s’incaminava zù 
dai terrapin in sce-a stradda - verso e 
case - dove de seguo deré a-e trattorie 
o l’avieiva trovòu quarcösa da mangiâ. 
L’ëa sempre ciù scuo. Tutt’assemme 
o s’ingamba in te quarcosa de solido 
ascoso in mëzo a-a sterpaggia. D’istin-
to o l’alunga e man e attastando a 
l’orbetta o se rende conto ch’a l’ëa 
’na valixetta. Pe un comme lê, ’na cosa 
coscì a vaiva un tesou! 
D’amblé o decidde de tornâ inderé 
pe amiaghe drento d’arescoso. Tra o 
lusco e o brusco o l’armezza pe arvila 
senza risultati scinché, tutt’assemme 
a ciaveuja a scatta. No se ghe vedeiva 
guæi, anzi squæxi ninte, ma quarcosa 
gh’ëa sätou in ta mente mentre o 
trafegava pe arvila e, se dubbio gh’ëa 
stæto, da quello che e seu man atta-
stavan o no poeiva sbagliâ: DINÆ!!! 
Mazette appillæ in ordine scinn-a 
a impïla tutta, tante, tante mazette 
ognidunn-a ligâ co un lastego in or-
dine perfetto.
O cheu o ghe martellava in to pëto, 
a göa a se ghe serava, e man ghe 
tremavan, o çervello o se refuava de 
raxonnâ... o se sentiva mâ. Ormai 
a-o scuo, o l’ha apoggiou a testa a-a 
muagia serando i euggi...

...quande o l’ëa un personaggio, 
a quande o passava e gh’arvivan e 
porte, quande tutta l’élite da çittæ a 
ghe giava in gïo deferente, a quande o 
manezzava i milioni comme e carte da 
zeugo, potente, sprezzante, egoista, 
serrou in ta seu niccia dorâ tra lusso e 
rafinatesse, Poi, se sa comm’a l’é. O 
mondo o gïa, erti e bassi e anche lê o 
l’aveiva dovuo combatte pe destrigase 
durante quella crisi rimettendoghe 
tutto. Ma a parte dolorosa a no l’ëa 
stæta a perdita do capitale, ma l’in-
gratitudine, l’ostilitæ, l’odio da seu 
famiggia... e poi a decixon: senza ’na 
parolla o se n’ëa andæto, senza un 
strasso apreuvo, senza ninte. O l’ëa 
riuscio a perdise in te l’anonimato 
de stradde... O resto a l’ëa a stoia 
d’ancheu...

Quande o l’ha averto i euggi, o scuo 
o l’ëa da taggiâ co-o cotello, ma o 
l’aveiva piggiou a seu decixon. O se 
sentiva tranquillo, forte, leggero com-
me l’äia. O l’ëa ricco, tutto o mondo 
o l’ëa o seu, oua finarmente i regordi 
aveivan finio de tomentaghe i seunni, 
o l’ëa libero!
A-o primmo arbô, quande tutto e tutti 
dorman ancon, co-a valixetta in man o 
l’é chinou da-o terrapin e cian cianin, 
amiandose in gïo o l’ha attrovou fi-
narmente quello ch’o cercava. In sce-a 
porta ’na targhetta a diva: POLIZIA.
O l’ha pösou a valixetta in sce-o scæn 
da porta e adaxo, senza giase inderé 
o s’é incaminou verso o seu solito 
doman, senza ninte, senza traguardi, 
ma libero da-a scciavitù di dinæ e 
sorviatutto senza ciù regordi.

Maria Terrile Vietz

Me vêgne ’n cheu de ’na giornâ pasâ 
de ciù de sciusciànt’ànni fa. Êmo scior-
tî de matìn, tarménte fîto che, scibén 
ch’êmo in estæ, l’êa ancón scûo. Mi 
e o Loîgìn êmo za in staçión a quàtr’e 
mêza (ghe saiéiva stæto-o trêno a 
mànca ’n quàrto a çìnqu’ôe), ma do 
Bèppe e do Lusciàndro, dîto-o Tréppa, 
ancón nisciùnn-a tràcia. O relêuio da 
staçión o marcâva i mànca vìnti: e tò-u 
li che l’é rivòu àncho-u Tréppa con 
aprêuo a Têxìn, a seu galànte. Dötréi 
salûi, quàrche bâgio, ma de quéllo 
stondâio do Bèppe ancón no sàimo 
nìnte. Inte quéllo moménto l’é rivòu o 
trêno a desciâne, e niâtri ghe sémmo 
montæ a-a spedîa, scibén ch’êmo 
ancón mêzi adormîi. O Bèppe o sa-a 
séiva arangiâ. Ma tò-u li che bàsta dâ 
’n’eugiâ òu barconìn pe védilo arivâ, 
corìndo e trafelòu, co-îna mìcca da 
fâ poîa.
– Ónd’anémmo?
– Chinémmo a Zêna e pigémmo l’âtro 
pe Rapàllo, o rèsto se vediâ. 
Sémmo rivæ lâe a sét’e mêza; o sô o 
l’inondâva za de lûxe-e câze, e stræ e 
o mâ. Catòu quàrche étto de figàssa 
câda, émmo sùbito pigiòu a strâ pe-i 
sentê. Dòppo no goêi, l’é partîo i 
prìmmi mogogni:
– Se fermémmo? Quànt’amànca? 
Ónd’émmo d’arivâ? Mâi câdo che 
gh’é! 
O Bèppe, cómme sénpre, scibén ch’o 
l’êa o ciù gràcile, o giaminâva da màtti 
e o fadigâva a stân’âprêuo; d’âtra 
pàrte, mi ascì e o Loîgìn ghe n’àimo 
pò-u belìscimo d’êse de lóngo avànti, 
dæto chò-u Tréppa o l’aprofitâva de 
ògni èrbo (e ghe n’êa bén bén) pe 
incìdde co-ìn cotelìn o nómme seu e 
quéllo da Têxìn, ch’a l’arestâva fèrma, 

cón doî éuggi da cerbiàtto, a-amiâ o 
travàggio do seu galànte.
– Alôa, se mescémmo? 
Maché. Tànto vàiva che mi e o Loîgìn 
s’arenbéscimo a-a righêa a-amiâ o 
spetàcolo ch’àimo davànti, çercàndo 
de distìngoe o çê celèste da-o bleu 
ciæo do mâ.
A smêuve quélle træ bertoêle gh’aviéi-
va pensòu i mû, ò, mêgio ancón (dæto 
che i mû, da-o cànto seu, gh’àn bén 
bén ciù paçiénsa de niâtri), i miâtê: 
e pe chi gh’à da louâ, stâghe ’nti pê 
a no l’é pròpio a mêgio cösa. Doî 
sbràggi co-îna tìbba da desciâ i órsci 
d’into letàrgo, e tùtti çìnque émmo 
dæto lòu a-e gànbe: ’n afànno do 
poscitoêse p’atrêuase in sciô fóndo 
da strâ, da-a mænn-a. E alôa, za 
ch’êmo, perché no fâse ’n bèllo bà-
gno pe recilâse ’n pö? Mànca-a dîlo, 
mi m’êa sùbito caciòu ’nte l’ægoa, 
méntre o Loîgìn o l’êa anco-âprêuo a 
levâse-e brâghe e o Tréppa e a Têxìn 
fâvan a gâra a chi fâva ciù squæxi. 
Ma no gh’é stæto goêi ténpo pe-i 
pensaménti: ténpo quàrche menûto 
e da-o çê l’é vegnûo zu o finimóndo. 
E vîa, tórna de córsa, òua inta bràtta 
e ’nto pâtàn, vèrsa-a staçión, bagnæ 
sùppi da-a tésta fìn a-i pê. ’Na giornâ 
memorabile, no fûse stæto che, inte 
l’invexéndo, s’àimo pèrsci meitæ da 
röba e o pövou Bèppe: sénsa ’na pa-
lànca pò-u viâgio de ritórno, l’émmo 
rivìsto pöi dòppo quàrche giórno, in 
conpagnîa di miâtê… vèrso i mercoéi, 
dôv’o l’aviéiva bén posciûo ripagâse, 
louàndo, de quéllo viâgio za de seu 
no pròpio còmodo!

Stefano Lusito
http://www.tuttozena.org

’Na gîta in rivêa

Franco Bampi a colloquio in genovese con Carlo Tardito, l’orologiaio di 
piazza Vittorio Veneto.

C: L’é pròpio vêa, Frànco, che i zenéixi són génte de mâ.
F: Percöse ti me dîxi coscì?
C: Perché ti véddi, un mæ amîgo...
F: Ghe sémmo tórna. Ti gh’æ a smangiaxón de contâme quarcösa... Bén, 
cónta, dâi. 
C: Un mæ amîgo o travagiâva a-i “Cantieri Navali” de Séstri e in ténpo 
de goæra o s’êa dovûo inbarcâ in sce ’na corvétta ò ’n dragamìnn-e, no 
saviéiva. De segûo o l’êa ’n bàrco picinétto. Tra l’âtro o comandànte o l’êa 
un de Coghêuo e coscì, tra de liâtri doî, se parlavân in zenéize...
F: E saiéiva bén che anche a-a giornâ d’ancheu chi l’é bón a parlâ o zenéize 
òu parlésse...
C: L’é coscì che a ’n cèrto pónto o comandànte o domànda a-o mæ amîgo: 
“Senti ’n pö. Ti che ti travagiâvi inte ’n ciantê, cöse ti ne dîxi de métte ’na 
pónta pe poéi speronâ e âtre nâvi?”
F: Insómma, o voéiva métighe ’n ròstro!
C: Quélla a l’êa l’idêa. Ma o mæ amîgo o gh’à sùbito rispòsto: “Mîa che 
sta bàrca chi a sta a gàlla pe-a rùzze! L’é mêgio lasciâ pèrde e stâ quêti, se 
dónca ne pertûzan cómme se foîscimo fæti de papê...”

La grafîa ofiçiâ usa dei segni e degli accenti che non sono facilmente repe-
ribili sulla tastiera, come, ad es., i due punti sulla vocale, ö, oppure la a e la 
e uniti, æ. Ma non era meglio evitare questa complicazione?

R. Costaguta – Voltri

L’uso degli accenti è indipensabile se si vuole scrivere ogni parola in modo da 
poterla leggere correttamente anche senza conoscerne a priori la pronuncia. 
Se i nostri vocabolari storici (ne abbiamo quasi una decina!) fossero stati 
scritti con questa avvertenza, ora potremmo disporre di un repertorio di 
parole antiche, magari in disuso, sapendo esattamente come erano pronun-
ciate dai nostri nonni. Ciò premesso, le segnalo che non è assolutamente 
difficile usare gli accenti previsti dalla grafîa ofiçiâ. Limitandomi a Words 
(per Mac si veda il riferimento qui sotto) la lettera æ si scrive sciacciando 
nell’ordine e tenendoli premuti i tasti “Ctrl” poi “Maiusc” e poi il tasto 6 
&; a questo punto si rilasciano tutti i tasti e si preme o la a minuscola per 
ottenere æ o quella maiuscola per ottenere Æ. Per fare l’accento acuto 
(quelli gravi sono già sulla tastiera) si schiacciano e si tengono premuti i tasti 
“Ctrl” e l’apostrofo ‘ ? quindi si rilasciano e si schiaccia la vocale, minuscola 
o maiuscola, desiderata. Onestamente, non mi pare molto complicato. 
Infine una curiosità: provi ad evidenziare un testo e poi schiacci, e tenga 
schiacciato, “Maiusc” seguito da F3: lo faccia più volte e buon divertimento. 
Maggiori informazioni possono essere reperite all’indirizzo
http://www.zeneize.net/agiutti/pe_mette_acenti.htm

Franco Bampi

L’arma araldica dei Brignole raffigura un leone rampante sotto un albero 
di prugne perché, in genovese, la prugna si dice brìgna o brignón, mentre 
brigneu e brignêua denotano il pruno selvatico e il relativo frutto. La prugna 
secca si chiama damàschina, mentre le nostre meravigliose arselìnn-e sono 
ormai praticamente introvabili. Purtroppo la prugna si sta italianizzando 
come pure l’albicocca, che si dice bricòcalo, e l’arancio, che si chiama 
çetrón. Simili all’italiano sono gli altri nomi degli agrùmmi (agrumi) come 
limón (limone) e mandarìn (mandarino), ma il cedro si dice çéddro. Qui 
mi piace ricordare un agrùmme tipico della provincia di Sann-a (Savona) 
che è il chinòtto. La mela e la pera al plurale sono méie e péie, femminili, 
mentre al singolare sono méi e péi, maschili, pur essendo diffusa la dizione 
méia e péia. Non danno problemi la pèrsega (pèsca), la nèspoa (nespola), la 
sciórboa (sorba) e il càcco (caco) detto talvolta giòspero. Curiosa è invece 
la “g” di ûga (uva) che nasce da ûva, perde la “v” (come brâo da brâvo) 
diventando ûa ed accoglie una “g” per evitare l’incontro delle due vocali! 
La ciliegia diventa çêxa, l’amarêna resta tale e la visciola si genovesizza in 
vìscioa o îscioa. La banana diventa banànna, e talvolta manànna; alla ven-
ditrice che gridava “Manànne! A sciusciànta l’unn-a” (banane! a sessanta 
l’una), che suona identico a “a sciusciâ ’nta lùnn-a” (a soffiare nella luna) 
veniva risposto “Provæ a sciusciâ ’nto sô!” (provate a soffiare nel sole).

E li bâxi sòrvia bâxi / ògni tànto quàlche çêxa
G. Marzari: Bâxi, çêxe, nôxe

Franco Bampi

Tutte le regole di lettura sono esposte nel libretto Grafîa ofiçiâ, il primo della serie 
Bolezùmme, edito dalla Ses nel febbraio 2009.


