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A Maria a a pensa coscì

Maria Terrile Vietz

Ne scrivan

In zeneize co-o Carlo

A proposito di Grafîa Ofiçiâ...

Paròlle de Zêna

Se me l’avessan dïto che un giorno 
aviæ passou e giornæ d’estæ in casa 

Penscei in libertæ

co-e giöxie serræ, me saieva fæta ’na 
bella gosciâ de rïe; ma ahidemì, ec-
come chi, scusæ a frase faeta, a negâ 
inte l’ægua che non voeivo beive.
E prospettive pe fâ passâ o tempo no 
te öfran guæi “chances”: a-a televi-
xon gh’é a riesumazion di programmi 
d’antesecolo, ma çernui tra i pëzo; in 
alternativa gh’é ’na serie de b....ate 
che invece de fate rïe te fan cianze; i 
libbri con sempre validi se son de teu 
gradimento, ma no se peu passâ e 
giornæ co-a faccia tramezo a-e pagine 
a lottâ co-i spegetti che fan e scugiæle 
addosso a-o naso perché t’é tutta 
suâ! E poi... pe no cede a-e pisagge 
che t’aggrediscian, ti cöri a mette a 
testa a bagno o a fâ ’na bella doccia 
e poi... recomençâ. Coscì de spesso 
ti t’abbandonn-i senza forze, ti lasci 
riposâ o çervello lasciando a mente in 
libertæ ch’a vadde donde a veu.

E circonlucozioin mentali son strane e 
imprevedibili: te peuan strascinâ da-i 
seugni ciù reusa e fantaxiosi, a regordi 
antighi e zà ascordæ, a riflescioin in 
sce-o passou o propoxiti pe l’avvegnî 
e tante atre cöse.

M’é successo proppio l’atro giorno, 
ravattando in te ’n aramaio adattou 
comme dispensa, de trovâ drento a 
un carton, di pacchi de fotografie de 
ciù de settant’anni fa. Son precipitâ 
de botto in te ’n ätro mondo. Me 
son rivista figgieua zugâ co-o çercio a 
l’Accaseua, vestia da piccola italiana 
a-e adunate, in gruppo de classe a-e 
elementari co-e tresse zu pe-e spalle 
e ’n ätra fotografia che proppio no 
regordo ancon oua, con mæ mam-
ma, aloa zovena e bella, mæ nonna 
e mæ lalla Ce, amiga e complice de 
mæ innocenti boxie. M’amiavo in te 
quella fotografia, con quelle gambette 
secche, quella faccia da rattin, quelli 
sandali marron a pertuxi tanto brutti 
e a tutte e corse che gh’ho fæto sciu 
e zu pe-i caroggi con atri figgieu che 
oua saian vëgi comme mì.

Che tempi alloa! No gh’ëa ancon a 
guæra e a miseia a l’imperava in te 
quæxi tutte e case. Mæ nonna a me 
mandava a fâ i servixi da-o droghé, 
un franco de succao e ’n’onça de 
caffé pe un franco e ottanteçinque 
citti. O caffé o l’ëa sempre in grann-a 
e a casa me spëtava o compito de 
maxinalo. O profummo o se spandeiva 
pe tutta a cuxinn-a peccou però, che 
a-o momento de beivilo, scciuppava 
a solita lite con mæ mamma perche 
mæ nonna, pe faghe fâ bonn-a reisa, 
a l’allunghiva con l’orzo.
Regordo quella cuxinn-a scua e in-
gombrâ da troppa mobilia dove gior-
no pe giorno passava a nostra vitta. 
D’estæ se ghe stava ben, a l’ëa fresca 
de seu (primmo cian in ti caruggi), ma 
d’inverno a l’ëa o centro do nostro 
mondo piccin.
Se ghe lavava, se ghe lavavimo, se 
cuxinava, a l’ëa sala da pranzo; a 
grande toua a diventava a segonda 
di beseugni banco da stiâ, banco 
pe-i mæ compiti de scheua, banco 
da travaggio dove s’allargava i lenseu 
pe pessali o pe stiâ a giancaja e a-a 
seja a diventava o banco da zeugo 
pe a sgobetta co-i vexin. O banco di 
fornelli co-e ciappelle gianche e bleu 
o tronezzava co-o diao in sce-o ron-
fò, o treippé, a banderolla e a fronte 
i sportelletti pe regolâ o feugo. O 
lavello de marmo grixo o l’ëa bordou 
in basso da ’na tendinn-a de cretonn-
e ch’a l’ascondeiva de tutto: conche, 
spassoiette, tocchi de savon, lescia e 
turchinetto, de sotta gh’ëa o stagnon 
da rumenta, a cesta pe-o carbon de 
legna e d’inverno o “coke” pe-a stiva.
Lì passavimo e nostre seiann-e, mì eo 
troppo piccinn-a pe zeuga a-e carte e 
alloa lezeivo i giornaletti de Topolino, 
l’Avventuroso, Lo Scolaro, mæ nonna 
a me sferrussava i scappin de lann-a 
e mæ lalla Ce co-o gatto de turno a 
ghe sciaccava e pruxe.
Chi avieiva mai pensou a quello che 
a n’avieiva fæto a vitta passandone 
adosso! Ognun co-o seu destin da 
proponn-e o “Padron de d’äto” a 
disponn-e senza trattative.
De quelle quattro anime in ta foto-
grafia, ormai ghe son restâ mì sola, 
e ätre son da tempo a sentî cantâ e 
bugaixe e sò che m’aspetan, ma mi 
no ho nisciunn-a sprescia de mettime 
in viägio...
E poi con sto cado!

Maria Terrile Vietz

Bâgia bàggio: l’ægoa coâ a l’à fæto 
i bageu; coscì, ànche pe stavòtta chi, 
gh’émmo mìsso ’na péssa. Segûo che 
stâ de lóngo inti fosoéi, che a rozâ a no 
riêsce a inpî, a no dêv’êse ’na demôa. 
E se dovésse mâi sucêde che càzze 
anche-e câze alôa saiêscimo pròpio 
aroinæ! Perché, a-amiâse bén in gîo, 
ti veddi i öchìn fiezâ ’n scê ónde do 
mâ e ti sénti a  vôxe antîga do cheu 
ch’a te dîxe cianìn: «Poêse fâ cómme 
l’öchìn! Pe ògni ónda che arîva arsâme 
sénpre ’n pitìn!»
E ancheu l’ónda a se ciàmma “manêu-
vra”, paròlla ch’a métte poîa perché 
vìntiçìnque miliàrdi de éori són pròp-
pio tànti! E, a són de tagiâ, se tagjâ 
ànche e ràmme vèrdi e no sôlo quélle 
che no dàn ciù frûta bónn-a e scioî 
coloræ. Za se sénte a l’anàsto che sti 
tàggi chi fàn mesciâ quarcösa inte 
l’âia: sta cösa chi a no se poriâ ciù fâ; 
sto servìçio o saiâ redûto; ghe saiâ ciù 
tàsce locâli da pagâ. E pensâ che inta 
Repùblica de Zêna, inta rìcca Repùblica 
de Zêna indipendénte de tàsce quæxi 
no se ne pagâva...
«Vànni cianìn, cìao fræ. Mîa che ànche 
a-a giornâ d’ancheu ghe chi de tàsce 
pròpio o no ne pâga.» Da no crédde! 

Franco Bampi a colloquio in genovese con Carlo Tardito, l’orologiaio di 
piazza Vittorio Veneto.

C: Ma ti sénti che sófoco che gh’é, Frànco?
F: Òh sci. Pénsa ’n pö in meridión! Se ghe dêve chêuxe!
C: A propòxito de meridión...
F: Bén mi vàddo ch’ò da fâ.
C: A propòxito de meridión, te dîva, me vén in cheu de quànde mæ fræ o 
l’êa a sordàtto a Rómma.
F: Ah! Tò-u chi cöse gh’ìntra o meridión! Va bén cónta, ma fànni fîto.
C: Ti véddi a Rómma o Tîno o l’êa ’nte ’na cazèrma in pö sorvelevâ, cóm’a 
dî via Azaròtti e ciàssa Manìn, e o l’êa càppo pòsto. Un giórno o l’êa li 
dò-u còrpo de goàrdia quànde, tut’asémme, a sentinèlla a sbràggia che o 
colonèllo o l’êa aprêuo a ariâ.
F: At-ténti!
C: E za. Defæti a goàrdia a se métte in rîga e mæ fræ o da i comàndi, ma o 
fa gjâ a goardia in sciâ drîta, méntre o colonèllo o vegnîva da-a mancìnn-a.
F: Sàiva-a dî ch’o no distìngoe a dèstra da-a sinìstra.
C: Ma figùrite! Magâra o l’êa distræto e o l’à dæto o comàndo sbaliòu! 
Bén, dòppo doî giórni o comandante òu mànda a ciamâ pe parlâghe...
F: ...ahi, ahi...
C: ...e o ghe domànda se tùt’anâva bén. O Tîno o ghe rispónde de sci, 
che no gh’êa problêmi. Alôa o comandànte o ghe regòrda do salûo òu 
colonèllo co-â goàrdia gjâ da l’âtra pàrte. Mæ fræ o prêuva a dâghe quar-
che spiegaçión...
F: ...ma...
C: ...ma no gh’é stæto nìnte da fâ. O Comandànte o gh’à dîto: “Ti véddi 
quelle câze lazù in sciâ sinìstra? – ma êan e prexoìn – bén, ti gh’aniæ a 
dormî per çìnque néutte coscì t’inpariæ a distìngoe a dèstra da-a sinìstra”.
F: Ah! Alôa gh’àivo raxón mi a dî ch’o no l’êa bón a distìngoile!
C: Ma vànn’a dormî!

Ormai si tende a dire estæ (estate), ma in genovese meglio sarebbe dire 
stæ (in italiano antico: state). E de stæ (d’estate) si sta a disagio quando 
gh’é sófoco (c’è afa) ovvero quando c’è macàia (tempo umido): allora non 
ci resta altro che aspettare la sciughêa (tempo asciutto). Uno dei rimedi 
estivi è allora quello di andare alla mænn-a (marina, spiaggia), termine 
che oggi si usa poco preferendo dire bàgni oppure spiâgia, dimenticando 
completamente l’antica parola ciàzza (spiaggia) detta con la “z” dolce 
perché, attenzione, la ciàssa è la piazza! Un tempo il mâ (mare) era poco 
inquinato, ma potevi trovare la möca (ralla), un untume nero causato 
dalla pulizia dei serbatoi delle navi in rada. Ciò non impediva alle patélle 
di attaccarsi agli schéuggi (scogli) e a noi di pungerci con un zìn (riccio di 
mare). Non di rado si incontravano delle grìtte (granchi piccoli) e talvolta 
dei fòuli (granchi grossi e “pelosi”). Le grìtte si usavano come lésca (esca) 
per prendere i pórpi (polpi), azione questa che si dice porpezâ (andar per 
polpi), ma che Marzari, e non solo lui, ha sempre usato maliziosamente 
per “palpeggiare”. Progenitore dell’indispensabile frigorìfero era, per chi 
poteva permettersela, la giasêa (ghiacciaia), ma ancor prima, per proteg-
gere il cibo dagli insetti, si usava la moschêa (moschiera) e il læte (latte) si 
conservava al fresco della notte in sciâ ciàppa do barcón (sul davanzale). 
L’aiétta (arietta) ha sempre fatto piacere al punto da avere più parole: bîxa 
(filo d’aria), brîxa (brezza) e æxîa (brezza mattutina). E quando fuori no 
gh’é ’na bâva d’âia, viva i condizionatori!

Âia de fisûa, âia de seportûa
Franco Bampi

Tutte le regole di lettura sono esposte nel libretto Grafîa ofiçiâ, il primo della serie 
Bolezùmme, edito dalla Ses nel febbraio 2009.
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Do doîmìllasètte l’é stæto acertòu 
’n’evaxón de novantéutto miliàrdi de 
éori... «Cómme, cómme, cómme? 
Cös’a saiéiva sta cösa chi?»
O Secolo XIX do trentùn de màzzo do 
doîmìllasètte o l’à publicòu ’n’inchiè-
sta do Ferruccio Sansa e do Marco 
Menduni dove l’é dimostròu che e 
socjêtæ concescionâie de “slot ma-
chine” àivan evâzo bén novantéutto 
miliàrdi de éori de tàsce. O trùcco o 
l’êa quéllo de destacâle da-a Ræ pe no 
fâ registrâ e zugâte e quìndi no pagâ 
de tàsce. Bén, s’è arivòu a evàdde tùtte 
quélle palanche li. No ghe crediéi, ma 
scìnn-a a ancheu (l’é za pasòu ciù de 
tréi ànni!) no l’é stæto pagòu mànco 
in cìtto d’éoro e pâ che o Stâto italiàn 
o no gh’àgge coæ de dâse da fâ pe 
fâ pagâ i evazoî.
«M’atàsto se ghe són» o dîva o 
Maninpàsta. E a són d’atastâse o l’à 
scovèrto ch’o no gh’êa. A són de lêze 
e lézze (pe çercâ de gjâghe in gîo) 
o l’êa sparîo cómme o scénto. Ma i 
novantéutto miliàrdi dôve són?

ALB

http://www.zeneize.net

Il dilemma che si pone per ogni gra-
fia è decidere se si deve tener conto 
dell’etimologia o soltanto della pro-
nuncia. Mi pare che la grafîa ofiçiâ 
abbia privilegiato la pronuncia. Ma 
questo non è un modo per impoverire 
la grafia?

A. Cevasco – Genova centro

La grafia di una lingua può essere 
progettata seguendo due differenti 
impostazioni. La prima è quella che 
ogni parola si scrive sempre uguale 
a prescindere dalla pronuncia del 
parlante. È ciò che accade in italiano: 
tutti scriviamo ogni parola in modo 
identico, ma la pronuncia della parola 
varia da posto a posto. Segnalo, per 
inciso, che questo tentativo, proposto 
ad esempio dal Casaccia nel suo vo-
cabolario, ha avuto esiti infruttuosi. 
Ognuno in realtà ha sempre scritto a 
suo piacere anche perché la grafia del 
Casaccia, troppo modellata sull’italia-
no, è distante dalla reale pronuncia 
delle parole genovesi.

La seconda impostazione è quella di 
avere una grafia che ponga in corri-
spondenza suoni e segni, che sono 
lettere o gruppi di lettere. In questo 
modo ogni parlante potrà indicare le 
proprie peculiarità di pronuncia e si 
potranno confrontare parlate differen-
ti tra di loro con il formidabile aiuto di 
una scrittura precisa e rispettosa della 
pronuncia. Proprio perché è nata con 
la finalità di conservare le parlate e le 
loro differenze, la costruzione della 
grafîa ofiçiâ ha posto al centro la pro-
nuncia ed ha quindi adottato questa 
seconda impostazione. È evidente 
che così facendo l’etimologia delle 
parole viene necessariamente sacrifi-
cata. L’etimologia, invece, può essere 
rispettata con la prima impostazione: 
tuttavia, coi parlanti che tendono a 
diminuire, il vero pericolo è che, tra 
non molto, non si sappia più la cor-
retta pronuncia delle parole.
Per fortuna, concludo io, che c’è la 
grafîa ofiçiâ!

Franco Bampi


