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Sampierdarenese

Lê o viveiva in America ormai, pe ’na 
serie de circostanze se peu dî fortuie. 
O l’ëa ancon zoëno e comme tutti i 
zoëni d’alloa, o seugnava un futuro 
pin de avventùe e de fortunn-a.
L’ëa da poco finìo a guæra e lê, figgieu 
de campagna, o sbarcava o lunaio 

cantando co-un complessin locale an-
dando da un paise a l’ätro ogni sabbo 
e domenega. Se i seunnuei ëan scarsci, 
lê o l’ëa veramente dotou de ’na bella 
voxe e, poco a poco, o s’ëa fæto - di-
xemmoghe - un “nomme”. A gente a 
vegniva anche da-i ätri paixi pe sentilo 
e, comme in te foe, un giorno tra o 
pubblico, anonimo, gh’ëa o diretto 
de ’n’orchestra abbastanza conosciua 
che, doppo ’na serie de trattative, o 
g’ha offerto un contratto pe fâ parte 
do seu gruppo muxicale che a-o mo-
mento o l’ëa ingaggiou a bordo de un 
di ciù lussuoxi transatlantici che favan 
a spola Genova New York e viceversa. 
S’accapisce che l’occaxon a l’andava 
piggiâ a euggi streiti e lê coscì o l’ha 
fæto, contento comme ’na Pasqua.
Chi invece no l’ëa contenta a l’ëa a 
Linda, seu galante, anche lê ’na figgia 
de paise, con di orizzonti ciù limitæ e 
prosaici: un travaggio, ’na casetta, un 
figgio e un po’ de tæra. O Gino però o 
l’é riuscio a convinçila co un progetto 
a scadenza limitâ: çinqu’anni de im-
barco, o stipendio netto da accantonâ 
e poi sposase; fra tutti dui poeivan 

A Maria a a pensa coscì
O fuggitivo

Maria Terrile Vietz

mette da parte ’na bella sommetta 
e in to frattempo pensâ a mette sciù 
casa. O l’ëa tanto l’entuxasmo ch’o 
l’aveiva in ti euggi che a Linda a no 
se l’é sentìa de refuase. D’ätra parte 
l’ëa tanto ch’a l’aspëtava! Da quante 
l’ëa ch’ëan galànti? Veramente de 
fidanzamento vero e proppio no ghe 
n’ëa mai stæto; ean cresciui insemme, 
da-i tempi da scheua in poi sempre 
insemme e a cosa a l’ëa diventâ tacita 
senza beseugno de commenti.
E coscì s’é fæto. Lê o l’arrivava in por-
to ’na votta a-o meise e quelli giorni 
ch’o se fermava ëan dedicæ a-o loro 
progetto: a crescita da casa, sceglie a 
mobilia o e tende o un elettrodomesti-
co o a tutte e cöse piccinn-e o grende 
che o progetto o voeiva e che cian 
cianin o se realizzava. Co-o passâ di 
anni s’é arrivæ a-i urtimi meixi.
A Linda, ciù feliçe che mai, zà da dui 
meixi e s’ëa accattâ o vestî, religio-
samente custodio in casa da moae, 
a l’aveiva concordou o giorno e l’öa 
da cerimonia e ordinou i fiori pe l’ad-
dobbo da gexa. Arvî o l’ëa o meise 
stabilio.
A neuv’öe l’ëa arrivou in porto a nave 
e, drento seja o Gino o saieiva arrivou; 
ma né a seja né o giorno doppo o 
sposou o s’ëa fæto vedde. I parenti 
corrii a informase, han sacciuo che 
o l’ëa sbarcou a New York a-o viagio 
de andata.

Un apreuvo a l’ätro s’é rotolou vint’an-
ni. A vitta a continuava comme prim-
ma, ma no pe-a Linda. O colpo de 
aloa, o g’aveiva scavou ’na ferìa coscì 
profonda ch’a l’aveiva sconvolta psi-
colgicamente a-o punto de provoca-
ghe un refuo de rapporto con tutti e, a 
parte a famiggia, a se refuava de parlâ 
co-i ätri. Casa e travaggio, travaggio e 
casa. A se ne stava sola, rintanâ deré 
a-i veddri de casa, a contemplâ da 
distante quella casetta ormai quæxi 
deruâ ch’a l’avieiva dovuo ëse o teatro 
do seu avegnî.
Ma un giorno s’é sparso a voxe che 
o Gino o “cantante”,o ritornava a-o 
paise. O passaparolia o l’é arrivou an-
che da-a seu porta. L’ëa de sabbo. A 
domenega apreuvo, in to salon do bar 
dopolavoro do paise, un gran fermen-
to d’ommi vegi e zoveni, ëan a fâ röso 
in gio a l’americano cujoxi de savei, de 
sentî e de vedde o protagonista de ’na 
vegia stoja che tanto parlâ a l’aveiva 
fæto fâ e ormai finiâ. Tutt’assemme, 
in mëzo a-a gente s’é fæto largo un 
figioame co un grosso scatolon in sce 
brasse e senza exitazion o s’é diretto 
verso “l’americano” porzendoghelo e 
dixendoghe ch’o l’ëa pe le. Pallido e 
un po’ stranìo, o Gino foscia presagin-
do, o paiva sorpreiso e o no trovava o 
coraggio de arvî o pacco. Poi sollecitou 
da tutti, pe no pài ciù vigliacco de 
quello ch’o l’ëa stæto, o l’ha comen-
sou a tiâ i nastri che o ligavan e, levou 
o covercio... un silenzio terribile s’é 
spantegou in ta sala: drento, tra nuvie 
de pizzo gianco, o vestî da sposâ da 
Linda, ma in in çimma a tutto quello 
candô gh’ëa un grosso cartello con 
sorvia scrïto co-o penarello a grandi 
lettere: VATTENE!

O Gino, coscì comme o l’ëa vegnuo 
o l’é sparîo.
In ta neutte, quella vegia casa deruâ in 
sce-a collinn-a, a l’é diventâ un enor-
me falò ch’o l’illuminava tutta a vallad-
da, mentre in zù, molto in zù, finn-a 
a l’orlo do mâ, un ommo o l’aspëtava 
d’imbarcase co in te man un bigetto 
pe New York de sola andata.

Maria Terrile Vietz

Zêna. Pe mi, ch’ò posciûo conóscila 
sôlo a-a fìn do Nêuveçénto, a l’é ’na 
çitæ cómme tànte âtre. Grànde – ar-
mêno pe mi –, gremenîa de génte da 
tùtte-e pàrte do móndo e, lasciæmou 
dî, ànche ’n pö ’nbratâ; ’nsómma, 
nìnte do quæ sciâtâse, ma mànco da 
mogognâghe tròppo in çìmma.

«Genova che mi struggi. 
Intestini. Caruggi».

Òua tànte cöse so-anæte pèrse (in pö 
pe córpa nòstra, in pö pò-u progrèsso 
ch’o l’à d’avansâ), ma gh’é bén bén 
de testimoniànse che ne descrîvan a 
nòstra çitæ pe cóm’a l’êa ’na vòtta. 
E alôa, serémmo i-éuggi e preuêmo 
a fe-insémme in viâgio inta Zêna di 
nòstri nònni. Sémmo a Bànchi. Inte 
l’âia gh’é oudô de péscio e de sâ. Derê 
a gnâtri, sciàmmi de figeu s’arobàtan 
pe-i caróggi, corìndo e criàndo; in 
scî scæn de pòrte, de vêgie scignôe, 
co-î seu grîxi cavélli recugéiti in picìn 
mócci, recàman de cavàgne; âtre fàn 
sâtâ di figeu in scê zenógge, méntre 
ghe cantàn de cansonétte. Davànti a 
gnâtri, o mâ.

«Genova di Sottoripa.
Emporio. Sesso. Stipa».

Decidémmo de anâ avànti pe Sotorîa, 
fìn a-a Pòrta di Vàcca, montàndo sciù 
pa-a Nonsiâ. Pe-e stræ, séucai de 
cavàlli che tîan carétti pìn de frûta 
e de verdûa bàtan in scê colìsse di 
tranvâi. Òmmi che spóncian, scignôe 
che crîan, sbràggi che xêuan: e alôa 
ti te comìnsi a domandâ percöse mâi 
ti te séggi mâi tànto afanòu p’arivâ li. 
Mêgio lêvase de mêzo, se no se gh’à 
quarcösa de precîzo da fâ. E alôa pi-
gémmo vîa Bàlbi. Òua poêmo caminâ 
tranquìlli e conténti d’êsise levæ d’inte 
quél’asbrîo ch’o no te lasciâva respiâ. 
E, méntre sémmo li che se gödìmmo 
a quête, l’éuggio o ne se gîa in sciâ 
mancìnn-a: li, squæxi no s’oêsan fâ 
védde, gh’é de scæ picìnn-e. E pigém-
mo e, cómme d’incànto, ne pâ d’êse 
inte ’n séunno.

E citaçioìn són da-a poêxîa Litania, do Giorgio Caproni.

«Genova verticale, 
vertigine, aria, scale».

Sémmo ’n Sànta Brìgida. Câze rósse 
e aràncio amugiæ, carogétti stréiti, 
i tréuggi  e, de d’âto, lónghi fî che 
pàsan da ’na ca a l’âtra, ’n amàsso 
de dràppi destéixi, che pân nûvie. E 
ancón, dònne afaciæ a-i barcoìn che 
ciàman i figeu che fàn a riónda da 
bàsso, camàlli che ne vêgnan da-o 
pòrto, bugàixe che ratèlan… Pâ squæ-
xi d’êse inte ’n pàize de canpàgna, 
inte ’n pòsto nêuo. Tornémmo inderê 
vèrso Caregaménto, da-a fermâta di 
tranvâi. O bigétto no ghe l’émmo, ma 
no gh’émmo mànco e palànche pe 
catâlo. Alôa spêtémmo ch’o pàrte e, 
insémme a tànti âtri figeu (ma gnâtri 
se dogémmo pe no fâse védde dò-u 
controlô), se tachémmo òu fóndo da 
màchina. E vîa, vèrso Sanpedænn-a, 
Roieu, Bösanæo, Sàn Chîgo, fìn a 
Pontedêximo; tànto che anémmo o 
paesàggio o càngia: e stræ da çitæ làs-
cian pòsto a quélle de periferîa e peu 
a quélle da canpàgna. E persónn-e, 
però, són sénpre e mæxime.

«Genova dell’entroterra,
sassi rossi, la guerra».

L’oudô do mâ o l’é diventòu ’na 
mescciûa de arömi de canpàgna: 
pósse d’ægoa, bràtta, fiôri e liàmme. 
Da l’èrba vèrde se pàssa a-e grîxe prîe 
da gêa, inte l’âia reciòcca-e nöte de 
‘n antîgo tralalêro… Se descémmo 
de córpo, e, in pö amagonæ e ’n pö 
incrédoli, s’atreuêmo tórna inta nòstra 
modèrna, romorôza Zêna de sénpre. 
Fòscia, chisà, poriêscimo ’nparâ a vîve 
o prezénte co-inta ménte e imàgine 
antîghe do nòstro viâgio e, into cheu, 
e nöte de quéllo tralalêro, ch’o contì-
noa a resunâ drénto de gnâtri.

«Genova di tutta la vita.
Mia litania infinita.
Genova di stoccafisso
e di garofano, fisso 
bersaglio dove inclina 
la rondine: la rima».

Stefano Lusito
http://www.tuttozena.org

Zêna: a mê çitæ
Ne scrivan

Franco Bampi a colloquio in genovese con Carlo Tardito, l’orologiaio di 
piazza Vittorio Veneto.

C: ’Na vòtta, Frànco, e famìgge êan bén bén grénde: e quæxi tùtte gh’àivan 
’na stréppa de fìgeu che te làscio dî...
F: Segûo che ancheu... Avéi quàttr’ò çìnque fìggi saiéiva ’n problêma: 
cómme se fa a fâli stâ tùtti inte ’na màchina?
C: L’é vêa: sti chi són i problêmi d’ancheu! Ma ’na vòtta... Cómme a famìggia 
do bàrba Gustìn: êan in quàttro màscci e doê fìgge. E lê o l’êa o ciù zoêno. 
E quande s’é ’n tànti bezéugna louâ, ma alôa o lòu o no mancâva...
F: ...pe chi n’àiva coæ, perché de schénn-e drîte ghe n’êa de segûo.
C: Bén. Fæto sta chò-u bàrba Gustìn o l’àiva mìsso sciù ’na dìtta pe riparâ 
manòmetri, igròmetri, baròmetri, insómma, tùtta röba pe-e nâve. E pe qués-
to o gh’àiva de bónn-e cazànn-e: i Còsta, a Flòtta Làoro, e vîa discorìndo. 
A-a fìn o l’êa o ciù rìcco de tùtta-a famìggia, ma... o l’êa de mànega stréita: 
difìçile tiâghe zu di frànchi!
F: Pecòu. Magâra ’n agiùtto o no saiéiva stæto mâ.
C: E o l’avéiva spozòu a Gîna: ’na dònna ancón ciù avâra che lê!
F: ’Na bélla cóbia!
C: Da figeu, ciù de ’na vòtta s’andâva a mangiâ da liâtri e, cómme t’ò dîto, 
a famìggia a l’êa grànde e de figeu picìn saiemo stæti in çinqu’ò sêi, co-ina 
bazìnn-a... A Gîna cös’a fâva? A pigiâva ’n’arbanèlla con de galétte, a na-a 
metéiva davànti e, mànco o ténpo d’asazâne unn-a, ch’a vegnîva li e a ne 
a levâva “se dónca gh’intrâva e mósche”!
F: In bèllo ciæto, pe chi ghe n’àiva ancón coæ!
C: Segûo, ma no gh’é vosciûo goæi p’a-acapî o zêugo! Coscì, quànde a làlla 
Gîna a portâva l’arbanèlla... zàchete ògnidùn de niâtri o s’inpîva de galétte 
e quànd’a vegnîva “pe-e mósche” l’arbanèlla a l’êa za bèlla vêua!

In zeneize co-o Carlo

In genovese e in italiano, le coppie di consonanti gn e sc denotano, in realtà, 
ognuna un unico suono consonantico che, come tutte le consonanti, può 
essere doppio. Il gruppo gn è doppio nella parola genovese legno, ma è 
semplice in vegno; mentre sc è doppio in pescio e semplice in riescio. Perché 
allora non scrivere leggno, pesscio, ecc.?

R. Gandolfo – Savona

La sua osservazione sui suoni consonantici, caro sig. Gandolfo, è assolu-
tamente corretta. Circa la grafia che lei suggerisce le segnalo che qualche 
poeta la adotta. Tuttavia va osservato che sono pochissime le parole genovesi 
dove di due suoni consonantici sono detti semplici: “gn” è semplice nei 
verbi têgno, vêgno e composti, mentre “sc” è semplice nell’unico caso del 
verbo riêscio. Ne segue che praticamente tutte le parole andrebbero scritte 
o con la doppia g o con la doppia s: forse è un po’ troppo. La grafîa ofiçiâ 
risolve il dubbio accentando la vocale tonica precedente: se è lunga i gruppi 
sono semplici, se è breve sono doppi o, meglio, rafforzati.

Franco Bampi

A proposito 
di Grafîa Ofiçiâ...

Fortunatamente al giorno d’oggi tutti abbiamo in casa l’ægoa do condûto 
(acqua dell’acquedotto) che si preleva dal bronzìn (rubinetto) che in cucina 
è posto sopra il lavéllo (lavandino). L’ægoa è sostanza usatissima e quindi 
possiede molti attributi. Osservo subito che i genovesi usano ægoa per 
pioggia: ægoa menûa (acqua fine), ægoàssa oppure ægoa a derûo (acquaz-
zone), ægoa a ramæ (acqua forte a più riprese). L’ægoa può essere sccétta 
o pûra (pura), nétta (pulita) e ciæa (chiara), ma può anche essere brùtta 
(sporca) o stórbia (torbida). Può essere legêra o fìnn-a (sottile) per lavare 
delicatamente il baxaicò (basilico) oppure pesànte (grossa) e se diventa un 
grosso fiotto viene detto róggio. C’è l’ægoa dôçe di sciùmmi (acqua dolce 
dei fiumi) e l’ægoa sâ do mâ (acqua salata del mare). L’acqua piovana è 
detta ciuvànn-a, ma più spesso ægoa de téito oppure ægoa de çê. Nel pan-
dôçe (pandolce) si usa l’ægoa de sciô de çetron (acqua di fiori d’arancio). 
L’ægoa può essere câda (calda), fréida (fredda), ziâ (gelata) oppure bogîa 
(bollita o bollente). Poi c’è l’ægoa de vivàgna (acqua di sorgente), l’ægoa 
de pósso (acqua di pozzo) e l’ægoa corénte (corrente). Ma se sta lì diventa 
ægoa goàsta (guasta) oppure màrsa (marcia). Infine attenzione all’ægoa 
coâ (acqua stagnante, cheta): se una persona è un’ægoa coâ, o una vórpe 
coâ (volpe cheta) allora è una persona subdola, infida.

L’é mêgio o vìn câdo che l’ægoa fréida 
Franco Bampi

Tutte le regole di lettura sono esposte nel libretto Grafîa ofiçiâ, il primo della serie 
Bolezùmme, edito dalla Ses nel febbraio 2009.

Paròlle de Zêna


