

O fuggitivo

A Maria a a pensa coscì



Maria Terrile Vietz

Lê o viveiva in America ormai, pe ‘na serie de circostanze se peu di fortune. O l’èa ancon zoëno e comme tutti i zoëni d’alloe, o seugnava un futuro pin de avventüe e de fortunnn-a. L’èa da poco finio a guæra e lê, figgieu de campagna, o sbarcava o lunaio

cantando co-un complessin locale andando da un paese a l’âtro ogni sabbo e domenega. Se i seunnuei èan scarsci, lê o l’èa veramente dotou de ‘na bella vox e, poco a poco, o s’èa fæto - di-xemmoghe - un “nomme”. A gente a vegniva anche da-i âtri paixi pe sentilo e, comme in te foe, un giorno tra o pubblico, anonimo, gh’èa o diretto de ‘n’orchestra abbastanza conosciua che, doppo ‘na serie de trattative, o g’ha offerto un contratto pe fâ parte do seu gruppo muxicale che a-o momento o l’èa ingaggiou a bordo de un di ciù lussuoxi transatlantici che favan a spola Genova New York e viceversa. S’accapisce che l’occaxon a l’andava piggiâ a euggi streiti e lê coscì o l’ha fæto, contento comme ‘na Pasqua. Chi invece no l’èa contenta a l’èa a Linda, seu galante, anche lê ‘na figgia de paise, con di orizzonti ciù limitæ e prosaici: un travaggio, ‘na casetta, un figgio e un po’ de tæra. O Gino però o l’è riuscito a convinçila co un progetto a scadenza limitâ: çinqu’anni de imbarco, o stipendio netto da accantonâ e poi sposase; fra tutti dui poeivan

mette da parte ‘na bella sommetta e in to frattempo pensâ a mette sciù casa. O l’èa tanto l’entuxasmo ch’o l’aveiva in ti euggi che a Linda a no se l’è sentia de refuase. D’âtra parte l’èa tanto ch’a l’aspètava! Da quante l’èa ch’èan galânti? Veramente de fidanzamento vero e proppio no ghe n’èa mai stæto; ean cresciui insieme, da-i tempi da scheua in poi sempre insieme e a cosa a l’èa diventâ tacita senza beseugno de commenti. E coscì s’è fæto. Lê o l’arrivava in porto ‘na votta a-o meise e quelli giorni ch’o se fermava èan dedicæ a-o loro progetto: a crescita da casa, sceglie a mobilia o e tende o un elettrodomestico o a tutte e cöse piccinn-e o grende che o progetto o voeiva e che cian cianin o se realizzava. Co-o passâ di anni s’è arrivæ a-i urtimi meixi. A Linda, ciù felice che mai, zà da dui meixi e s’èa accattâ o vestî, religiosamente custodio in casa da moae, a l’aveiva concordou o giorno e l’òa da cerimonia e ordinou i fiori pe l’ad-dobbo da gexa. Arvì o l’èa o meise stabilio.

A neuv’œe l’èa arrivou in porto a nave e, drento seja o Gino o saieiva arrivou; ma né a seja né o giorno doppo o sposou o s’èa fæto vedde. I parenti corrii a informase, han sacciuo che o l’èa sbarcou a New York a-o viaggio de andata.

Un apreuvo a l’âtro s’è rotolou vint’an-ni. A vitta a continuava comme prima, ma no pe-a Linda. O colpo de aloa, o g’aveiva scavou ‘na feria coscì profonda ch’a l’aveiva sconvolta psicologicamente a-o punto de provocaghe un refuo de rapporto con tutti e, a parte a famiglia, a se refuava de parlâ co-i âtri. Casa e travaggio, travaggio e casa. A se ne stava sola, rintanâ deré a-i veddri de casa, a contemplâ da distante quella casetta ormai quæxi deruâ ch’a l’aveiva dovuo èse o teatro do seu avegnî.

Ma un giorno s’è sparso a vox e che o Gino o “cantante”, o ritornava a-o paise. O passaparolia o l’è arrivou anche da-a seu porta. L’èa de sabbo. A domenega apreuvo, in to salon do bar dopolavoro do paise, un gran fermento d’ommi vegi e zoveni, èan a fâ rôso in gio a l’americano cujoxi de savei, de sentî e de vedde o protagonista de ‘na vegia stoja che tanto parlâ a l’aveiva fæto fâ e ormai finiâ. Tutt’assemme, in mêzo a-a gente s’è fæto largo un figioame co un grosso scatolon in sce brasse e senza exitazion o s’è diretto verso “l’americano” porzendoghele e dixendoghe ch’o l’èa pe le. Pallido e un po’ stranio, o Gino foscia presagindo, o paiva sorpreiso e o no trovava o coraggio de arvì o pacco. Poi sollecitou da tutti, pe no pài ciù vigliacco de quello ch’o l’èa stæto, o l’ha comensou a tiâ i nastri che o ligavan e, levou o covercio... un silenzio terribile s’è spantegou in ta sala: drento, tra nuvie de pizzio gianco, o vestî da sposâ da Linda, ma in in çimma a tutto quello candò gh’èa un grosso cartello con sorvia scrîto co-o penarello a grandi lettere: VATTENE!

O Gino, coscì comme o l’èa vegnuo o l’è spario. In ta neutte, quella vegia casa deruâ in sce-a collinn-a, a l’è diventâ un enorme falò ch’o l’illuminava tutta a vallada, mentre in zù, molto in zù, finn-a a l’orlo do mâ, un ommo o l’aspètava d’imbarcase co in te man un bigetto pe New York de sola andata.

Maria Terrile Vietz

Paròlle de Zêna



Fortunatamente al giorno d’oggi tutti abbiamo in casa l’*ægoa do condûto* (acqua dell’acquedotto) che si preleva dal *bronzin* (rubinetto) che in cucina è posto sopra il *lavéllo* (lavandino). L’*ægoa* è sostanza usatissima e quindi possiede molti attributi. Osservo subito che i genovesi usano *ægoa* per pioggia: *ægoa menûa* (acqua fine), *ægoàssa* oppure *ægoa a derûo* (acquazzone), *ægoa a ramæ* (acqua forte a più riprese). L’*ægoa* può essere *scçétta* o *pûra* (pura), *nétta* (pulita) e *ciæa* (chiara), ma può anche essere *brùtta* (sporca) o *stórbia* (torbida). Può essere *legêra* o *finn-a* (sottile) per lavare delicatamente il *baxaicò* (basilico) oppure *pesànte* (grossa) e se diventa un grosso fiotto viene detto *róggio*. C’è l’*ægoa dôçe di sciùmmi* (acqua dolce dei fiumi) e l’*ægoa sâ do mâ* (acqua salata del mare). L’acqua piovana è detta *ciuvànn-a*, ma più spesso *ægoa de téito* oppure *ægoa de çê*. Nel *pan-dôçe* (pandolce) si usa l’*ægoa de sciò de çetron* (acqua di fiori d’arancio). L’*ægoa* può essere *câda* (calda), *fréida* (fredda), *ziâ* (gelata) oppure *bogia* (bollita o bollente). Poi c’è l’*ægoa de vivàgna* (acqua di sorgente), l’*ægoa de pôsso* (acqua di pozzo) e l’*ægoa corênte* (corrente). Ma se sta lì diventa *ægoa goàsta* (guasta) oppure *mârsa* (marcia). Infine attenzione all’*ægoa coâ* (acqua stagnante, cheta): se una persona è un’*ægoa coâ*, o una *vórpe coâ* (volpe cheta) allora è una persona subdola, infida.

L’é mêgio o vin câdo che l’ægoa fréida

Franco Bampi

Tutte le regole di lettura sono esposte nel libretto Grafia ofiçiâ, il primo della serie Bolezümme, edito dalla Ses nel febbraio 2009.

Ne scrivàn

Zêna: a mê çitæ

Zêna. Pe mi, ch’ò posciûo conòscila sôlo a-a fin do Nêuveçênto, a l’è ‘na çitæ cômme tante âtre. Grânde – armêno pe mi –, gremenîa de gênte da tütte-e pârte do mórdo e, lasciæmou dî, ànche ‘n pò ‘nbratâ; ‘nsómma, ninte do quæ sciâtâse, ma mânco da mogognâghe trôppo in çimma.

«Genova che mi struggi. Intestini. Caruggi».

Ôua tante cöse so-anæte pèrse (in pò pe córpa nòstra, in pò pò-u progrèss o ch’o l’â d’avansâ), ma gh’é bén bén de testimoniànse che ne descrìvan a nòstra çitæ pe côm’a l’èa ‘na vòtta. E alòa, serémmo i-euggi e preuêmo a fe-insémme in viâgio inta Zêna di nòstri nònni. Sémmo a Bânchi. Inte l’âia gh’é oudò de péscio e de sâ. Deré a gnâtri, sciâmmi de figeu s’arobâtan pe-i caróggi, corindo e criândo; in scî scæn de pòrte, de vègie scignòe, co-î seu grîxi cavèlli recugéiti in picìn mócci, recâman de cavâgne; âtre fân sâtâ di figeu in scê zenógge, mèntr e ghe cantàn de cansonétte. Davànti a gnâtri, o mâ.

«Genova di Sottoripa. Emporio. Sesso. Stipa».

Decidémmo de anâ avànti pe Sotorîa, fin a-a Pòrta di Vâcca, montândo sciù pa-a Nonsiâ. Pe-e stræ, séucaì de cavàlli che tîan carétti pin de frûta e de verdûa bâtan in scê colisse di tranvâi. Ômmi che spóncian, scignòe che crîan, sbràggi che xèuan: e alòa ti te cominsi a domandâ percöse mâi ti te séggi mâi tânto afanòu p’arivâ lì. Mêgio lèvase de mêzo, se no se gh’â quarcôsa de precîzo da fâ. E alòa pigémmo via Bâlbi. Ôua poêmo caminâ tranquilli e conténti d’èise levæ d’inte quel’asbrîo ch’o no te lasciâva respîâ. E, mèntr sémmo lì che se gödimmo a quète, l’éuggio o ne se gîa in sciâ mancinn-a: lì, squæxi no s’oèsan fâ védde, gh’é de scæ picinn-e. E pigémmo e, cômme d’incânto, ne pâ d’èse inte ‘n séunno.

«Genova verticale, vertigine, aria, scale».

Sémmo ‘n Sânta Brigida. Câze rósse e arâncio amugiæ, carogétti stréiti, i tréuggi e, de d’âto, lónghi fî che pàsan da ‘na ca a l’âtra, ‘n amàsso de dràppi destèixi, che pân nûvie. E ancón, dònne afaciæ a-i barcoìn che ciâman i figeu che fân a rionda da bàsso, camàlli che ne vègnan da-o pòrto, bugàixe che ratèlan... Pâ squæ-xi d’èse inte ‘n paîze de canpâgna, inte ‘n pòsto nêuo. Tornémmo inderé vèrso Caregaménto, da-a fermâta di tranvâi. O bigétto no ghe l’émmo, ma no gh’émmo mânco e palânche pe catâlo. Alòa spètémmo ch’o pârte e, insémme a tanti âtri figeu (ma gnâtri se dogémmo pe no fâse védde dò-u controlò), se tachémmo òu fòndo da màchina. E vîa, vèrso Sanpedænn-a, Roieu, Bòsanæo, Sâ Chîgo, fin a Pontedèximo; tânto che anémmo o paesàggio o càngia: e stræ da çitæ lâscian pòsto a quèlle de periferîa e peu a quèlle da canpâgna. E persónn-e, però, sòn sènp e mæxime.

«Genova dell’entroterra, sassi rossi, la guerra».

L’oudò do mâ o l’è diventòu ‘na mescciûa de aròmi de canpâgna: pòsse d’ægoa, bràtta, fiòri e liàmme. Da l’èrba vèrde se pâssa a-e grîxe prîe da gèa, inte l’âia reciòcca-e nòte de ‘n antigò tralalêro... Se descémmo de còrpo, e, in pò amagonæ e ‘n pò incrédioli, s’atreuêmo tórna inta nòstra modèrna, romorôza Zêna de sènp. Fòscia, chisâ, porîescimo ‘nparâ a vîve o prezênte co-inta mèntr e imâgine antighe do nòstro viâgio e, into cheu, e nòte de quello tralalêro, ch’o conti-noa a resunâ drénto de gnâtri.

«Genova di tutta la vita. Mia litania infinita. Genova di stoccafisso e di garofano, fisso bersaglio dove inclina la rondine: la rima».

Stefano Lusito
http://www.tuttozena.org

E citaçioin sòn da-a poèxia Litania, do Giorgio Caproni.

In zeneize co-o Carlo

Franco Bampi a colloquio in genovese con Carlo Tardito, l’orologiaio di piazza Vittorio Veneto.

C: ‘Na vòtta, Frànco, e famigge èan bén bén grênde: e quæxi tütte gh’âivan ‘na strèppa de figeu che te lâscio dî...
F: Segûo che ancheu... Avéi quàtt’ò çinque figgi saiéiva ‘n problêma: cômme se fa a fâli stâ tûtti inte ‘na màchina?
C: L’é vêa: sti chi sòn i problèmi d’ancheu! Ma ‘na vòtta... Cômme a famiggia do bàrba Gustin: èan in quàttro màscci e doê figge. E lê o l’èa o ciù zoëno. E quande s’é ‘n tanti bezéugna louâ, ma alòa o l’ou o no mancâva...
F: ...pe chi n’âiva coæ, perché de schènn-e drîte ghe n’èa de segûo.
C: Bén. Fæto sta chò-u bàrba Gustin o l’âiva misso sciù ‘na ditta pe riparâ manòmetri, igròmetri, baròmetri, insómma, tûtta rôba pe-e nâve. E pe qués-to o gh’âiva de bôn-e cazànn-e: i Còsta, a Flòtta Làoro, e via discorindo. A-a fin o l’èa o ciù ricco de tûtta-a famiggia, ma... o l’èa de mànega stréita: difiçile tiâghe zu di frànchi!
F: Pecòu. Magâra ‘n agiùtto o no saiéiva stæto mâ.
C: E o l’avéiva spozòu a Gîna: ‘na dònna ancón ciù avâra che lê!
F: ‘Na bèlla còbia!
C: Da figeu, ciù de ‘na vòtta s’andâva a mangiâ da liâtri e, cômme t’ò dîto, a famiggia a l’èa grânde e de figeu picin saiemo stæti in çinqu’ò sèi, co-ina bazinn-a... A Gîna còs’a fâva? A pigiâva ‘n’arbanèlla con de galétte, a na-a metéiva davànti e, mânco o ténpo d’asazâne unn-a, ch’a vegnîva lì e a ne a levâva “se dónca gh’intrâva e mósche”!
F: In bèllo ciæto, pe chi ghe n’âiva ancón coæ!
C: Segûo, ma no gh’é vosciûo goæi p’a-acapî o zèugo! Coscì, quânde a lâlâ Gîna a portâva l’arbanèlla... zâchete ògnidùn de niâtri o s’inpiva de galétte e quând’a vegnîva “pe-e mósche” l’arbanèlla a l’èa za bèlla vèua!

A proposito di Grafia Ofiçiâ...

In genovese e in italiano, le coppie di consonanti gn e sc denotano, in realtà, ognuna un unico suono consonantico che, come tutte le consonanti, può essere doppio. Il gruppo gn è doppio nella parola genovese legno, ma è semplice in vegno; mentre sc è doppio in pescio e semplice in riescio. Perché allora non scrivere leggno, pesscio, ecc.?

R. Gandolfo – Savona

La sua osservazione sui suoni consonantici, caro sig. Gandolfo, è assolutamente corretta. Circa la grafia che lei suggerisce le segnalo che qualche poeta la adotta. Tuttavia va osservato che sono pochissime le parole genovesi dove di due suoni consonantici sono detti semplici: “gn” è semplice nei verbi tègno, vègno e composti, mentre “sc” è semplice nell’unico caso del verbo rièscio. Ne segue che praticamente tutte le parole andrebbero scritte o con la doppia g o con la doppia s: forse è un po’ troppo. La grafia ofiçiâ risolve il dubbio accentando la vocale tonica precedente: se è lunga i gruppi sono semplici, se è breve sono doppi o, meglio, rafforzati.

Franco Bampi