

A strapunta

A Maria a a pensa coscì



Maria Terrile Vietz

Quello poidisnà in scio scæn do portego in faccia a-o baretto do Checco gh'èa, tutte de riga comme e gallinn-e a vèzo, quattro donne, tutte inquilinn-e da mæxima scà, che s'aggiuttavan a desfà un mariolo fæto a-i færi ingheuggendo o fi pe fâne di remescelli.

A un çerto momento se ferma un zovenotto ch'o domanda d'intrâ. Senza scomodase troppo, meze a destra e meze a manca se spostan pe lasciaghe un varco pe-o passo, co appenn-a 'na precisa cuioxitæ. – Ti o conosci? – Senza 'na parolla l'esprescion tipica do diniego. Doppo un pö o zovenotto in question o se ripresenta pe sciortî, ma questa votta han dovuo arsæse perché in sce spalle o gh'aveiva 'na strapunta abbastanza voluminosa.

'Na votta, quande se dormiva in sce strapunte de lann-a, l'estæ a l'èa a stagion adatta pe "fåle få", i strapuntè vegnivan a piggiale, te lavavan e lintime, scarlassavan a lann-a, poi l'impivan torna e te-e portavan belle e scioæ che paivan doppie. Magara beseugnava stâ attenti che no t'aröbessan a lann-a e, tanta gente, primma de consegnala se a fâvan pesà con quella bansa strana fæta solo d'un gancio attaccòu a 'na molla molto resistente che i strapuntè portavan in ta stacca.

Pe tornâ a noiatri e donne se domandavan de chi a fise a strapunta che l'èa passa. Lô se conosceivan tutte e saveivan tutto de tutti e, scartou questa e quella, restava solo a scia Beppinn-a, 'na scignoa anziann-a ch'a no sciortiva mai se no pe andâ a-a messa grande, sempre in trappa, co-a veletta de pisso e i mëzi guanti, che a no saluava mai nisciun se no co un sorriso a meza bocca. (tra parentesi a l'ea a lalla do Petrucci). Convinte che ean in to giusto, son andæte avanti scinn-a a l'öa de preparâ çenn-a, poi unn-a pe unn-a han comensou a montâ e scae pe tornasene a casa. Tutt'assemme sccieuppa 'na cagnara ch'a fa avanzâ tutti da-i barcoin. Tutto 'n assortimento de titoli ciù o meno onorifici accompagnou da-a corale de

vexinn-e o l'ha svelou o dramma. Aivan arobou a strapunta a Capitan Pernetto, unn-a de quattro ch'ean assettæ in to portego. O fæto, pur trovando solidarietæ, o l'ea anche oggetto de risate (d'arescoso) perché o laddro o gh'aveiva anche dito grassie quande a s'èa arsâ pe lasciaghe o passo. O danno o l'èa grosso. A povea gente a suava pe accattase o necessaio e malgrado a Capitan Pernetto (ciamâ coscì perché a l'aveiva o sen a "peto de pollo") a l'andesse tutte e mattin de bon'öa in Sarzan a fâ a posta a-i strapuntè sperando de ritrovala, a strapunta a s'è persa in to porto de nebbie.

Consciderando i fæti, a circostanza a fava riflette. O laddro o l'aiva attrovou ponti d'ou, a porta a l'èa arembâ (do resto anche e ätre o l'èan) ma l'èa evidente che o l'èa interessou particolarmente a "quella" strapunta. O l'èa andæto a colpo seguio, tranquillo comme 'na Pasqua; ma perché proppio in te quella stanza e no quelle do cian de sotto? I "se dixè" o i "m'han vosciuo dî" en stæti tanti, tra i atrî pä ch'o fise un despèto de l'amigo da derobâ ch'o l'èa appenn-a stæto lasciou e che o frequentava casa; 'na "legera" ch'o giäva delongo co-o giachê, anche d'inverno sottozero...

Pe chi sa intende, no serve dî atro.

Maria Terrile Vietz

Come eravamo

Crosa dei buoi, o dei bovi?

Il computer è una meravigliosa dannazione. Dannazione, perché - per esempio - mio figlio, per lavoro prima e per diletto dopo, passa davanti ai 'cristalli liquidi' intere giornate; 'naviga', esce poco, sgranocchia, ingrassa, non vive pur respirando.

È una esagerazione la mia, ovvio; ma nella analisi da medico questo modo di vivere abbastanza comune oggi nei giovani, appartiene alla devianza ossessiva, quindi una 'dannazione'. Meravigliosa, perché offre una enorme gamma di possibilità di ricerca e di studio, che prima era impossibile.

Nell'ottica di questo punto di vista il computer mi ha permesso di ingrandire la cartina di Matteo Vinzoni datata 1757 (ma compilata molto prima; scritta a mano con calligrafia chiara ma che il tempo ha parzialmente - e in alcuni punti gravemente - deteriorato o cancellato).

E, in particolare, la scritta "crosa de bovi".

Duecentocinquanta anni fa, come oggi, la stradina sbucava verso il mare. Ma, dove oggi scorre via San Pier d'Arca c'erano ciottoli e sabbia finissima, con sottoterra, per 30-40 metri, detriti portati a valle dal Polcevera nel corso di milioni d'anni e riplasmati sul lido dalle correnti marine. Dove c'è Lungomare Canepa era mare. La scritta vinzoniana riporta la parola "bovi". Voleva scrivere "buoi"? Forse no.

In quegli anni, e sino ancora a metà 1800, una imbarcazione molto usata non solo in Liguria ma in tutto



il mediterraneo, era il bovo, grosso barcone da trasporto (per noi profani, il riferimento simile ma più noto, può essere il leudo). Poiché i nomi delle strade allora erano dati in funzione pratica di quello che esisteva nel tragitto, non è negabile l'ipotesi che la strada prese il nome da queste imbarcazioni che attraccavano ai pontili della spiaggia. E non dagli animali (quelli che arano i campi e che hanno avuto diecimila interpretazioni una più stramba dell'altra ed addirittura alcune fasulle come quella di un ricercatore che spiegava il nome 'buoi' affermando che essi vi transitavano trasportati dalla

ferrovia, quando questa arriverà nel 1853, cento anni dopo). Quindi possibile: non strada dei buoi, ma strada dei bovi. L'importanza è pressoché nulla. Se potesse essere vera l'originale interpretazione dei "bovi", fa sempre testo l'uso popolare che nel tempo decretò si chiamasse dei "buoi" anche storpiando un originale. Ma scusati visto che tale tipo di barca qui in Liguria non fu più costruita sia perché - essendo mirata al trasporto - era troppo facile preda delle razzie inglesi naviganti alla ricerca di prede e di danneggiare i francesi di Napoleone, sia per ragioni pratiche commerciali.

Ezio Baglini

In zeneize co-o Carlo

Franco Bampi a colloquio in genovese con Carlo Tardito, l'orologiaio di piazza Vittorio Veneto.

C: Sta chi che te veuggio contâ ancheu a l'é de un ch'o gh'äia o brassin curto...

F: Brassin curto? Cös' ti veu dî?

C: Ch'o l'ea in pigogioso. Un de quelli che a man in fondo da stacca non l'än mai fæta arivâ, pe no tiâ feua i dinæ: pe questo se dixè che i pigogiosi gh'än o brassin curto.

F: Ö capïo: a l'é bella sta chi!

C: Ben, famme contâ. Inte 'n bar li da-i Carubæ gh'ea o padron ch'o l'ea mai tanto pigogioso da no credde. Pe no stragiâ o sùcou o l'ea arivòu a tegnìlo no in sciò banco, comme fava tutti i atrî baristi, ma de sotto dove o tegniva e cichette nette...

F: ...perché coscì o sùcou o gh'òu meteiva lê!

C: Segu! In giorno o l'ariva o Tilin e o ghe domanda in caffè. O barista o gh'òu pösa in sciò banco e quande o Tilin o l'asazza o ghe crîa: "Ma chi no ghe n'é de sùcou pe 'n bello ninte! Sto caffè o l'é amao comme o teuscego!"

F: Coscì o barista o saiâ stæto costreito a tiâlo feua sto sùcou.

C: Manco pe ninte! O l'ä avuo o moro marso de dighe: "Remescilo ben, ch'òu sùcou o saiâ restòu tutto into fondo". A sto ponto chi o Tilin o l'é scciupòu e o gh'ä rispòsto: "Ben, öriâ dî che a proscima vòtta m'òu portiò da casa, o sùcou..."

Paròlle da no scordâ

àia, aiva, aveiva: aveva

arembâ: socchiudere, socchiusa

bansa: bilancia

Carubæ: è detta così la zona attorno a piazza Barabino

Checco: Francesco

cichetta: tazzina

d'arescoso: di nascosto

de longo: continuamente, sempre

lalla: zia

legera: uomo di poco conto

lintima: fodera del materasso

mariòlo: maglia di lana o di cotone

moro: muso, faccia in senso dispregiativo

pigogioso: avaro

poidisnâ: pomeriggio

remescello: gomito

teuscego: tossico, veleno

scarlassâ: scardassare, cardare

scioòu: soffice, leggero, vaporoso

stacca: tasca

stragiâ: sprecare

straponta: materasso

strapontè: materassaio

sùcou: zucchero

trappa (esè o stâ in -): star ritto, essere ben vestito e ordinato

tutt'assemme: d'improvviso

vezo: posatoio, asta orizzontale del pollaio dove si posano le galline

Paròlle de Zena



Lo **scagno** denota lo studio, l'ufficio di un professionista, anche se gli **scagni** più famosi erano (sic!) quelli degli operatori marittimi che trafficavano con le merci e con le navi, molti dei quali erano nella **Stradda do Ponte Riâ** (vico Ponte Reale). Nello **scagno**, spesso, c'era una **libràia** (libreria) o una **sganzîa** (scaffale o scansia). Lì poteva trovare posto un **libbro a-a bodoniana** (libro intonso), un libro cui non era stata tolta la **bava** (riccio), ossia la grinzosità dell'orlo della carta fatta a mano e non **refiâ** (rifilata). Quando si scriveva con l'**inciòstro** (inchiostro) serviva il **câmâ** (calamaio) e il **canonetto** (cannello) dove si infilava il **penin de færo** (pennino di ferro). Poi occorreva asciugare lo scritto, anticamente con la **puèta** (polvere) e più recentemente con la **cartasciùga** (carta assorbente). Se si **schissava a penna** (premeva la penna) era facile far delle **bolle** o **macce d'inciòstro** (macchie d'inchiostro); queste e gli eventuali errori si raschiavano via con il **rasccin** (raschino). Minori erano gli inconvenienti se si usava il **lapi** (lapis o matita). Chi scriveva in bella grafia usava fare i **rebighi** (svolazzi) mentre gli **inciastropapè** sono gli scrittori da due soldi, capaci solo a **scribassâ** (scribacchiare). Antica a Genova è l'arte di fabbricare la carta: **tutte e strasse van a Vôtri** (tutti gli stracci vanno a Voltri) ci ricorda che Voltri era la patria della **cartèa** (cartiera) detta, con parola nostra, **defissio**.

Lezi. Scrivi. Parla. Datte da fâ co-o zeneize!

Franco Bampi

Le regole di lettura sono reperibili nel Gazzettino di aprile 2006 e all'indirizzo Internet http://www.francobampi.it/zena/mi_chi/060429gs.htm.