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GAZZETTINO  
Sampierdarenese

A Maria a a pensa coscì

Maria Terrile Vietz

In zeneize co-o Carlo

A proposito di Grafîa Ofiçiâ...

Paròlle de Zêna

O barba Ce

Ne scrivan

Da quande ho averto i euggi o fava za 
parte da famiggia.
O “se parlava” co-a lalla Censina, a 
seu fantinn-a de mae mamma. 

S’ëan conosciui a San Martin in 
Sampedænn-a in to '918, le reduce da 
guæra e le, malgraddo i seu sezz’anni 
a l’ëa za a guagnase o pan in ta corde-
ria de Sampedænn-a. No gh’é stæto 
nisciun fidanzamento formale, con 
andæti avanti coscì, rispettando un 
rituale tacito comme se usava alloa. 
Tutte e domeneghe o vegniva a pigiala 
a casa e se l’ëa bello tempo se a favan 
a pé finn-a a S.Martin do Campasso 
a trovâ a seuxoa e tornando inderré 
se fermavan a mangiâ in te quarche 
ostajetta e poi co-o tranvai, ritorno a 
“Zena”. Co-o tempo,cresciua, favo 
parte mi ascì de queste passeggiate 
che a segonda de stagioin ëan i ba-
gni a Pra o Vexima o sciù pe-i monti 
in campagna a mangiâ salamme e 
bazann-e.
Questo rituale o l’é andæto avanti 
scinn-a a-o 1941 quande, pe-o matri-
monio de mæ mamma emmo lasciou 
a casa vegia... ma pe a lalla Censina 

posto no ghe n’ëa. L’é stæto alloa che 
o barba Ce, sfidando e convenzioin do 
tempo, o l’é vegnuo a convive con seu 
galante in to centro storico de Zena, 
ovveroscia in ti caruggi. Pe dissensi de 
famiggia, me son trovâ l’anno doppo 
a convive con gliatri dui e no me ne 
son ciù andæta.
O barba, pe circostanze belliche, o 
l’aveiva perso o lou, ma senza de-
sarmâ, regordando o vegio mesté 
fæto a-o seu paise (Morsasco), o l’ha 
recuperou in cantinn-a tutti i vëgi færi 
do mesté, banchetto compreiso, o se 
creou un canto in cuxinn-a e mentre o 
l’andava sciù e zù pe o basso piemonte 
a remediâ quarcosa da mangiâ a borsa 
nera, o portava borsoin de scarpe da 
riparâ che poi o barattava con generi 
“mangerecci”.
Alloa mancava tutte e materie prim-
me, ma le o s’ëa adeguou, o l’aveiva 
imparou a adeuviâ a natta a-o posto 
de seue e devo dî ghe vegniva feua 
finn-a di belli travagetti. Me sentivo 
in corpa, amiavo quell’ommo piccin 
e magro, carego comme un äse, 
caregase de lou pe mantegnine e ëse 
a-o seguo quande sunnava l’allarme.
Mai ’na votta ch’o segge vegnuo in to 
rifugio, manco quande bombardavan, 
mai. O l’ëa ’n ommo de poche parolle 
ma co un coraggio da lion.
Do “quarantequattro” ormai mi 
e a lalla stazionavimo in galleria; i 
bombardamenti no davan tregua, 
viveivimo comme bestie, amuggiæ un 
a l’atro, invaxi da parassiti de tutte e 
specie e sporchi.
Niatri stavimo a un tio de sccieuppo 
da-o rifugio e a mattin fito favimo 
’na corsa a casa pa lavase e cangiase 
quelle quattro strasse che ne crovivan 
e trovavimo zà o barba Ce a traffegâ 
da-i fornelli pe inandiâ quello poco 
mangiâ ch’o riusciva a mette insem-
me e che poi o ne portava in galleria 
ingheuggeito in te strasse vëge perché 
o l’aise da ëse cado.
Ma quello che l’ëa straordinaio o l’ëa o 
fæto che tutti i giorni o l’impastava. O 
tiava e croste (no ve diggo i malocchi), 
o l’affettava co-o trincetto da caegâ 
ch'ësan da ëse sotti e rende, e o ne 
fava a pastasciuta. Tutti i giorni. No 
sò comme o de cose a fuse condia, 
ma pe no sò quanti meixi l’ho mangiâ 
(che Dio o benighe). Da alloa però, mì 
co-a pasta fresca no ghe tescio guæi.
Povëo barba Ce, o l'ëa rustego comme 
a carta veddro do 0, serrou comme 
un risso e de poche parolle; a lalla 
a-o ciamava morcion e le o ghe diva 
tartaruga.
Co-a fin da guæra cian cianin e cose 
se son normalizzæ: mi me son sposâ, 
ho avuo trei figgi e lo son tornæ a vive 
finalmente da soli, ma... quarcosa l’ëa 
arestou in sospeiso. Un giorno ch’eimo 
invitæ in casa loro a mangiâ a polenta, 
o l’ha averto ’na bottiggia de barbera 
do seu paise e o l’ha dito: - “Ho pen-
sou che saiä megio che spose vostra 
lalla, che se manco mì a l’aresta co 
'na man davanti e l’ätra deré” - Eimo 
do 1960 doppo quarantedui anni de 
fidanzamento!
O gh’ha accattou ’na bella casa a Pal-
maro, ma a no l’é riuscia a godisela. A 
l’é morta a neutte de S.Silvestro dui o 
trei anni doppo. Le o no l’ha versou ’na 
lagrima, ma dixineuve giorni doppo o 
ghe andæto apreuvo.
Oua riposan insemme a-o Çimiteio 
di Angei in Sampedænn-a. O l’avei-
va pensou anche a quello. Emmo 
trovou tutto pagou, finn-a a l’urtimo 
o l’aveiva vosciuo dimostrâ a seu in-
dipendenza.

Maria Terrile Vietz

Câo Martìn: ghe sémmo tórna! Mi mò-u regòrdo, sæ, quànde ti mogognâvi 
perché da-e grondànn-e de Zêna stisâva zu l’ægoa e ti dîvi: «Verghéugna!... 
e l’é poscìbile perbàcco! / che ’na çitæ de coscì gràn reciòcco / a véugge 
sofrî sénpre quésto smàcco!». Gh’é vosciûo bén bén di ànni pe arivâ a 
risòlve o problêma. E sôlo alôa t’æ avûo a sodisfaçión de poéi scrîve: «Adîo, 
Grondànn-e, adîo!... vàtte a negâ / stilicìdio de Zêna giastemòu! / Che 
pe fâte da-i téiti dizertâ / me ghe són pe dêx’ànni spolmonòu». Ancheu, 
làscimou dî, s’é pasæ dò-u problêma de “grondànn-e” a-o problêma da 
“grónda”. Ma sta grónda chi a no l’é mîga quélla do téito. Na. A l’é ’na 
stràdda, ànsi ’n’aotostràdda. E za, perché, ti véddi, ancheu de màchine 
ghe n’é pe coscì e de càmmi ghe n’é abrétio. Pe quésto, dîxan, l’aoto-
stràdda che gh’é a no bàsta ciù e gh’é da studiâ in sce cómme radogiâla. 
De paròlle n’àn fæte asæ; àn ciamòu e génte a discùtte; àn ratelòu; àn 
mostròu scìnn-a e bêle di mónti; àn dîto: “a pasiâ de chi, a pasiâ de la”; e 
pöi, de bótto, s’é saciûo che a decixón (ma no se sa bén chi l’àgge pigiâ) 
a l’é chéita in sciâ variànte nùmero doî. 
Câo Martìn, ti gh’öriêsci tórna! Pe fâ sentî a teu vôxe de zenéize viâxo, 
in rìmma cómme sôlo ti t’ê bón a fâ, pe difénde tùtti quélli che stàn Vê-
xima, Vôtri, Pra, Pêgi, chi da niâtri a San Pê d’Ænn-a, Bösanæo, Mùrta 
e Zemignàn ch’àn comensòu a protestâ e a fâ ’n bordèllo do diâo! Do 
rèsto, cöse te rèsta da fâ se te dîxan che a teu câza a l’é da caciâ zu, che 
in fàccia a-o teu giardìn ghe crescjâ in pilón da nêua aotostràdda, che-e 
tære di teu mesiâi saiàn dêuviæ pe fâghe pasâ ’na picaggia de catràn 
perché coscì se dêve fâ?
No, câo Martìn, no stâmelo pròpio a dî che se li s’aroìnn-a tùtto (e pe 
sénpre!) alôa chi gh’à do sæximo e o do potêre o doviéiva çercâ ’n’âtra 
soluçión! L’é ciæo che quélla sci ch’a saiéiva a stràdda méistra! Ma... ti 
véddi, câo Martìn, tùtti sàn bén che gh’é tànti âtri mòddi pe disegnâ ’na 
nêuva aotostràdda; o fæto o l’é che e âtre soluçioìn, che pöi saiéivan e 
mêgio, pe fâle bezéugna sciortî fêua dò-u comùn de Zêna e, inte sto câxo 
chi, l’aotostràdda a saiéiva consciderâ nêua e no ’na “variànte” de quélla 
che gh’é za. Sta cösa a l’inpónn-e de fâ ’na “gâra eoropêa” e chi gh’à 
interésse (e chi pàrlo de dinæ) no ghe convén anâ a réizego de pèrde... E 
l’interésse (e chi pàrlo da qualitæ da vìtta) di çitadìn?
Cöse t’eu che te dìgghe de ciù, mæ amîgo Martìn! Dîxe ’n provèrbio: 
“A röba do Comùn a l’é röba de nisciùn”. Saiâ, ma perché a pigiâlo into 
stréppo són sénpre i mæximi?
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Létia a-o Martìn Piàggio

Franco Bampi a colloquio in genovese con Carlo Tardito, l’orologiaio di 
piazza Vittorio Veneto.

F: O gh’à ’n nómme coiôzo, Càrlo, o reciàmmo pe-i öxélli che dêuvia i 
cacioéi.
C: O sò bén: a l’é a peléuia!
F: Scìnn-a o Marzâri, inta seu macétta “Caccia aperta” o-a nòmina quand’o 
dîxe: “Stànni a védde che mæ mogê a s’é scordâ a peléuia co-o cotéllo. 
Bàsta che frigógnan inte stàcche... Òua cöse fàsso chi sénsa peléuia...”
C: Segûo! E chi l’êa bón a dêuviâ a peléuia o l’êa dîto peleuiànte. Mi sò 
bén ste cöse chi perché, a Barabìn dôve stâvo, gh’êa un chò-u ciamâvimo 
o Peléuia.
F: Ah, sti nomiâgi!
C: E gh’êa ’n motîvo, sæ, pe ciamâlo in quéllo mòddo li. Ti véddi, Frànco, 
o Peléuia o l’êa in patîo pe-a càccia. Se ti l’incontrâvi, stànni segûo ch’o 
te contâva ’na seu aventûa de càccia, magâra do càn ò do sccéuppo ò de 
’n bùsco ch’o gh’à sgoaròu e bràghe...
F: O me pâ scìnn-a pêzo de ’n poêta ch’o te veu lêze e seu poêxîe!
C: Ma a cösa ciù bèlla ti-â dêvo ancón contâ.
F: Dâi, cónta.
C: A pasción pe-a càccia a l’êa coscì tànta che tùtte-e matìn lê o sciortîva 
d’in câza tùtto ingiarmòu da caciòu: o gh’àiva e scàrpe pe anâ into zèrbo, 
a caciéuia pe-a selvagìnn-a, o sccéuppo, a çénta pìnn-a de cartócce, a 
peléuia...
F: Æh sci! Quélla a no poéiva pròpio mancâ!
C: O fæto o l’é che, sciortîo de câza, o pasâva da-a vixìn a-o bar e no gh’êa 
de vèrso: o doveiva intrâ a fase in gotìn.
F: Ebén? Cöse gh’é de mâ?
C: Dìmmo nìnte. Sôlo che dòppo o prìmmo gotìn o se ne fâva ’n âtro, 
pöi ’n âtro ancón. Insómma, pe fâl’æ cùrte, tùtti i giórni tò-u portâvan in 
câza inbrægo cómme tùtto!
F: Ò acapîo! O no caciâva e béstie! O l’êa ’n caciòu da gòtti!

I genovesi, gente di mare, hanno preso molte parole dall’inglese, tipica-
mente i termini marinari. Ecco che scìppe (en: ship) denota il brigantino a 
palo; lo stîmer (en: steamer) è il piroscafo; con stinbòtto (en: steamboat) 
ci riferiamo al battello a vapore; la scónn-a (en: schooner) è la goletta; la 
goletta a quattro rande è detta pailabòtto (en: pile boat) mentre il cóttre 
(en: cutter) denota il cutter, imbarcazione da diporto e da regata a un 
solo albero. Altri termini marinari sono la tànche (en: tank) che è il doppio 
fondo della nave; vìnce (en: winch) è l’argano; il lògghe (en: log) ossia il 
solcometro, uno strumento per misurare la velocità delle imbarcazioni e il 
talimàn (tallyman) che è assistente di fiducia a bordo. Ma l’inglese lo ritro-
viamo anche in altre espressioni. Si dice anémmo a scilìppe (en: to sleep) 
per dire andiamo a dormire; blècche o brècche (en: black) si usa per nero 
e per il catrame, altrimenti detto catràn; il redingòtto (en: riding coat) è il 
pastrano e il rosbìffe (en: roast beef) è l’arrosto di manzo. Curiosa infine 
è la parola tònni per tuta blu da lavoro forse dall’americano tony, persona 
scanzonata. Occorre però fare attenzione: la parola adrèsso, che vuol dire 
indirizzo non deriva dall’inglese address, ma dal francese adresse. In ultimo 
segnalo che anche il genovese ha prestato una parola famosissima agli 
inglesi, ed è blue jeans ossia bleu de Zêna (blu di Genova), che è entrato 
nell’inglese passando attraverso il francese bleu de Gênes.

... bèlla cösa l'êse misc' / màngio pöco fùmmo e cìcco / ma però l'ingléize 
spìkko...
Giuseppe Marzari: Inglaise paciugaite

Franco Bampi

In grafîa ofiçiâ albero si scrive “èrbo” mentre molti altri scrivono “ærbo”. 
Ma non è più giusta questa seconda scrittura, dato che il suono della “e 
aperta” è lungo?

Enrico Chiappe – Genova

In effetti la grafîa ofiçiâ, come tutte le altre proposte di grafia per il geno-
vese, semplificano quando affermano che la durata delle vocali è o sem-
plice o doppia. Vi sono anche durate intermedie dovute a rafforzamenti. 
Tipicamente davanti alla “erre” seguita da consonante la vocale tende 
sempre ad essere più intensa; Carlo Ageno, nei suoi “Studi Genuensi”, 
arriva ad affermare che è sempre lunga. Poiché il rafforzamento della vocale 
davanti alla “erre” è un fenomeno fonetico spontaneo, la grafîa ofiçiâ 
ha stabilito la regola che “prima dei gruppi consonantici dove la prima 
consonante non si può raddoppiare (come per i gruppi nc, st, rb, ecc.) la 
vocale è sempre marcata corta”. Si noti: marcata, non pronunciata! La 
pronuncia sarà quella che spontaneamente verrà da fare; però la regola è 
chiara e la grafîa risulta non ambigua. Si eviti quindi di grafare “ærbo” e 
si scriva “èrbo”, con o senza l’accento, che in questo caso è facoltativo.

Franco Bampi


