

Un padron invisibile: o calendajo

A Maria a a pensa cosci



Maria Terrile Vietz

L'ultima volta se semmo lasciæ co-a sequenza cronologica de feste fisse scinn-a a Pasqua. E oua andemmo avanti...

Orria sâtâ Carlevâ perchê ormai a l'é 'na festa ch'a l'ha perso i seu fasti. I veglioin son pe i pochi che s'aregordan e han coæ de spendise 'na neuttann-a a rebottâ. Ma ciù che atro, pe poei inmascherâ i ciù piccin da personaggi storici o disneyani pe fâli divertî e ...dimmo a veitæ anche pe-a nostra demoa (innocente) perchê in fondo gh'emmo tutti a sindrome de Peter Pan. Comme a segge a segge, i bigetti da 50 • se deslenguan, anche se solo pe un giorno, ma tant'è!...

Poi andemmo tranquill pe un pâ de meixi scinn-a a Pasqua e de li comensemmo a tettâ o portafuggio.

Pasqua! festa pe tutti co-e toe apaegia con mille leccardaia: lasagne, agneletto, torta pasqualinn-a, leitughe pinn-e, çimme, rosti, fritue miste e chi ciù ghe n 'ha ciù ne mette. Se avanza quarcosa, gh'è l'indoman che l'é o Lunedì de l'Angeo (no pasquetta) e se vâ a mangiâ in sce-i proei e tutto ven ben... ma chi ghe vâ ciù oua a mangiâ in sce l'erba? E poi donde a l'é ciù l'erba? Ma figurase! Stâ a camallâ tutta a roba ch'a vunze dappertutto i figgeu se sporcan, no, no... l'é meglio andâ in te 'n'ostaietta de campagna, belli comodi e servii, dove de ræo ti mangi ben, ma in compenso i prexi te fan vegni o magon e ti te mangi de repentio pensando a-a roba bonn-a che ti gh'æ a casa e te resta tutto in sce-o steumago.

Doppo Pasqua a liturgia a continua con tutte e feste gloriose e cosci via libera anche a-i fedeli: comenioin e matrimoni. A va zâ ben che oua a-e comenioin i figgieu son vestii tutti de pægio, con quelle

tunichette virginali, ma pe o resto o l'é un riçevimento in piena regola: confettue, santin personalizzæ, inviti, regalli – da fâ e da riçeive e criticâ – vestî neuvi co-i relativi accessori, pranzo e ... mâ de pê. E sci, o l'é un bello salasso ma beseugna ben fâ vedde che – no pâ – ma semmo gente che a l'occorrenza semmo fâ a nostra figua!

Comme a saïa tra e quattro muage no-o semmo, ma mettemmoghe un vello pietoso.

Matrimoni! e chi te veuggio... perchê se anche o no riguarda i nostri figgi o i parenti ciù stretti, l'é façile che seggei invitæ e con l'invito intendo "o giascio" e alloa beseugna èse a l'altessa da situazion. E sci perchê ancheu i sposoei, pe quello che riguarda i regalli, fan e liste de nosse e generalmente in ti negozi ciù qualificæ e dettagliando tutto quello che gradievan. Naturalmente ch'a no segge terraggia o veddro, pe caitæ! no se dixe de Baccarat o de Rosenthal, ma insomma 'na via de mezo ch'a l'agge 'na "griffe", anche se finn-a a vèi han mangiou in te xatte e bevuo in ti gotti accattæ a-a fèa de Sant'Agâ. Beseugna andâ avanti, no se peu sempre vive da pochetin! L'é veo che ancheu ti peu frazionâ o pagamento do regalo, presemio: se gh'è in lista un servizio de piâti co un prexo da svenase i pösi, ti peu regalane solo sei o trei, sci insomma mettighe a bonn-a voentæ, ma l'amô proppio o te rode, in te un servizio da 36 anzi 42 pessi ti veu fâ 'na figua da miserabile? (pöi vegniâ a teu votta) e alloa zù! arranchemose un dente e femmo 'na scignorata. No parlemmo poi da neuva modda missa a mëzo: a lista de nosse in te agenzie de viaggio. No riescio a imaginâ né i prexi, né e quote; preferiscio fâ comme Ponzio Pilato, lavamene e man. Ma permetteime de fâ 'na considerazion tardiva.

Quande a-o mascimo o lusso o l'ea andâ a Romma o a Venezia o a-o paise de un di dui sposoei, e ti viaggiavi in terza classe co-o cheu in te reuse, – diggo – ma semmo stæti 'na generazione de scemmi? No parlemmo poi se a sposâ a l'é do parentaddo, Dio n'aggiutte! Anche se l'aggiutto o l'é collettivo e tutta a famiglia a concöre, va ben anche i risparmi di nonni, povei vegi, che se i tegnan stretti, attaccæ comme o cerotto Bertelli, ma... no ti ghe veu dâ ninte a questa bella nessa che finn-a a vei a no saiva manco che ti respiesci e oua a te fa

di sorisi a trentedui denti? Lõ, i vègi, no han ciù ninte da arancase; solo che quelli dinæ no i vedian ciù e foscia manco a nessa.

Tutto l'é cào. O vestî o l'é un investimento a fondo perso (un giorno) poi no resta che amiâlo appeiso in te l'armaio e sospiâ. E gh'è o rinfresco. Quante son i invitæ? Dipende. 'Na magnâ de collegghi, amixi, parenti, personne de riguardo... quante tra bombonee e sacchetti emmo mandou?

Cifre, cifre. Palpitazioin, allegerimenti, risparmi xeuç! Ma o l'é o gran giorno o matrimonio... o primmo sperando ben. Se ghe ne saïa di âtri se peu sempre riciclâ quarcosa.

Poi andando veloci arriva agosto e meno male, perchê gh'è e ferie e co-o neuvo mercou s'arve a prospettiva de fâ quarche viâgio verso neuvi orizzonti, paixi esotici, croxee, oppure stazioin sciistiche d'âta montagna. Comme femmo? Se semmo sciugæ o posso co-e varie cerimonie. Parlemmone un po'. Poemmo fase un "piccolo leasing"... nisciun ha da savei ninte. Dîto e fæto, se parte verso l'avventua! Quarchedun gh'ha ancon a casa in campagna e o porrieiva risparmiâ, ma a l'é 'na tale noia! Fin d'agosto, ritorno. Un po' stranii, un po' alloæ e l'onda di impegni ch'a s'erze: mutuo, bollette, leasing... non c'è pace tra gli ulivi! E intanto settembre o te prepara e proscime urgenze: scheua, libbri, tasce de iscrizioni, palestre, abbigliamento neuvo (o figgeu o l'é cresciuo) zainetto, abbonamenti a-i mezzi, utenze varie, ecc. ecc.

Rotolemmo avanti. Ormai l'é freido (riscaldamento) baccæ in to lumme. Semmo a novembre co-o becco in tõi e s' incaminemmo verso dexembre. In gïo se sente e se vedde zâ tutta l'atmosfera de Natale.

A gratifica a sparisce comme neje a-o sò in regalli d'affetto e dovui, pranzi e inviti; i urtimi remasuggi se sciallan in te vegge de fin d'anno e poi arriva Zenâ con l'Epifania (pasquetta) che tutte e feste a se-e porta via. Ma anche questa scadenza a ne pitta ancon in te stacche. En finii i tempi do carbon, de çiole e de scarpette de ciccolata. Ouâ gh'è di passatempo costoxi, nommi strani che no ve sò dî, roba elettronica ch' a costa un euggio da testa, e telefonin ultima generazione che parlan, scrivân, fan foto, se sente a radio... Mah! . Ah! e a settemann-a gianca dove a mettemmo?

Ghe va tutti i compagni e o nostro no ti veu mandaghelo?... e poi se recomença.

E o ciamman vive ben? Questo o l'é o moddo de vive d'ancheu? Povèa gente, l'é comme vive in te un mâ in burasca sempre attaccæ a-o sarvagente pe stâ a galla. Pe forza gh'è tutte ste separazioin! L'esperazion a frustra ogni bonn-a intenzion, a l'espera i animi. O dinâ o l'é o padron assoluto, o rende scciavi de 'na competizion fæta solo d'ambizioin, de confronti, de voei vive 'na vitta ch'a no ne compete.

Gh'è un vegio dito ch'o reçita: "i dinæ servan pe vive, ma no se peu vive pe-i dinæ".

Scignorìa.

Maria Terrile Vietz

In zeneize co-o Carlo

Franco Bampi a colloquio in genovese con Carlo Tardito, l'orologiaio di piazza Vittorio Veneto.

C: O can, Franco, o l'é o ciù grande amigo de l'òmmo!

F: Cös' t'e succede? Percöse mai ti me dixi sta cösa chi?

C: Ti veddi, Franco, me vegnuò in cheu de 'n fæto successo quarche tempo fa.

F: Dai, conta!

C: O Tilin o parlava co-in amigo e o ghe dixeva da seu intenzion de pigiâse 'n can, in bello cagnetto ch'o fesse 'n pö de compagnia a seu mogè, ch'a l'èa senpre sola...

F: Ahi, ahi foscia o voeiva 'n can pe fâghe a guardia...

C: Fæto sta, che o Tilin o can o se l'â pigiòu pe d'in davei: un bello cagnetto de pöchi meixi. Già che te regîa, o l'incontra torna l'amigo de primma; e zu co-i complimenti: "Ma che bello cagnin, che feste ch'o fa, ah ti l'è çernûo pròpio ben".

F: Insomma i sòliti squæxi...

C: Tò-u li che poi l'amigo o ghe domanda a-o Tilin: "Ma cös'o l'é? O l'é da guardia?"

F: Comm'ò dito mi!

C: Ti òu sæ cös'o gh'â rispòsto o Tilin? "No, o l'é de Livellou"! (1)

(1) Livellou: Livellato, località ai piedi del Santuario di N.S. della Guardia.

Paròlle de Zena



Qui a Genova, in bambinese stretto **bôa** significa dolore, male. Ma altre parole fanno parte del bambinese, questo curioso modo di parlare che i grandi usano con gli infanti per offrire loro un linguaggio semplificato. Tra gli alimenti, l'acqua e in generale ogni bevanda viene detta **bobô** ed è somministrata con la **tetaiêua** (poppatio); il termine generico di **ciccìa** denota una vivanda di carne;



l'uovo si dice **cocón**, forse dall'analoga parola francese che significa bozzolo, la cui forma ricorda l'uovo; infine mangiare si dice **papâ** (pappare) e dormire **fâ a nanà** (fare la nanna). Ormai non si usa più, ma la **bugatinn-a** era una tettarella fatta con tela bianca fina che veniva riempita con cose dolci (zuccheri), bagnata nell'acqua e data da succhiare al bimbo. Il **coalin** o **pestelin** è il dentarolo, un oggetto duro che si dà da mordere ai bambini durante la dentizione. Il cavallo, curiosamente, è detto **tetæ**. Un ninnolo, un trastullo è detto **boâ**, le moine sono dette **frâsche**, le guance grassottelle dei bimbi **mascòtte**, da **mâsca** (guancia). I pannolini hanno sostituito i **patæli** e non s'usa più avvolgere stretto il bambino nella **fasciêua** per fargli venire le gambe diritte! Il telo di lino o di seta per **andâ a babâ** o **a gigin** (andare a spasso) si chiama **covertaieu**. In ultimo mi piace ricordare l'espressione intraducibile **fâ o sapin** (fare la piccola zappa?) che denota quel raggrinzire della bocca che fanno i bambini prima di iniziare a piangere.

Franco Bampi

Le regole di lettura sono reperibili nel Gazzettino di aprile 2006 e all'indirizzo Internet http://www.francobampi.it/zena/mi_chi/060429gs.htm.

Come eravamo



Una bella foto di inizio '900 ci mostra via Mameli, l'attuale via Carzino, stranamente sgombra di veicoli in sosta. All'epoca la presenza di auto era inesistente; ci si dedicava però alla solidarietà. Infatti, alle spalle dei giovani ritratti si vede la sede dell'Universale sorta nel 1866.

Paròlle da no scordâ

aloùu: stordito, rintronato

becco: pollame da mangiarsi il giorno dei Santi

carlevâ: carnevale

co-o cheu inte rêuze: con gran felicità

pe d'in davei: per davvero

de ræo: raramente

giascio: cibo, il mangiare

lecardaia: leccornia

mangiâ de repentio: pentirsi

Pöchetin: noto personaggio di una fiaba

pôso: polso

rebotâ: fare un'allegria mangiata

Sant'Agâ: Sant'Agata

scçiâvo: schiavo

spozòu: sposo

spozâ: sposa

spozoéi: sposi

squæxi: smancerie

véggia: veglia

xâtta: piatto fondo