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A Maria a a pensa coscì

Maria Terrile Vietz

In zeneize co-o Carlo

A proposito di Grafîa Ofiçiâ...

Paròlle de Zêna

A ciunâ

Ne scrivan

O seu cruzio o l’ëa comensou verso 
i dex'anni, quande finie e scheue 
elementari, a s’ëa trovâ a ëse un bon 
parmo ciù äta de compagne de classe. 
Poi a pubertæ a no gh’ëa stæta amiga, 
mentre tutte e ätre comensavan a ag-
graziase e a conformase pe-a naturale 
lezze de natua, lê a l’arrestava lunga e 
secca e sgrassiâ e de conseguenza de 
longo inmurunâ e sarvega.
A se ciamava Gregoria, ma tutti a 
ciamavan Oja e, visto comme se svi-
luppava o seu corpo coscì lungo e se-
galigno, i masccetti aveivan comensou 
a ciamala “Ciunâ”, perché proppio 
coscì a paiva, ciunâ da S. Gioxeppe. 
E coscì a portava avanti e seu giornæ 

amagonæ, çercando de evitâ i amixi 
che a sfotteivan restando tapâ in casa 
a studiâ, a disegnâ - ’na cosa che a ghe 
piaxeiva tanto - e a dâ libero sfeugo 
a-a seu fantaxia. Ma a-a seja, quande a 
l’ëa sola in ta seu stansieta, a l’amiava 
desolâ quello seu corpo ciatto, quelle 
gambe lunghe comme quelle de 
çigheugne e alloa scì, a cianzeiva in 
silenzio, çercando de trovâ ’na solu-
zion a-o seu patema. L’öcaxon a s’é 
presentâ un giorno quande, vegnindo 
in centro, pe acatta da stofa e de 
guernizioin pe seu mamma ch’a fava a 
sarta, ha l’ha visto appeiso in to nego-
zio un cartello dove, ’na scheua molto 
nomâ de Zena, a çercava allieve de 
taggio e misse a modello: o l’é stæto 
un lampo. Senza perde tempo a l’é 
andæta a informase in sce-o comme, 
quande e dove se svolgeiva o corso. In 
veitæ, salvo un colloquio preliminare 
e attitudinale, vista l’etæ da candidâ 
serviva o consenso di genitori.
L’ëa stæto dùo convinse mamma e 
papà. A doveiva lasciâ i studi, sobbar-
case tutti i giorni un viagio finn-a zù 
in cittæ... ma tanto l’é stæto dïto e 
fæto che o scopo o l’é andæto a bon 
fin. A lê, tutto gh’andava ben, basta 
levase da-o scherno crudele di zoveni 
do paise. A l’aveiva in te oege l’urtima 
battua che gh’aveiva dæto un fig-
gioame do paise pe-o quæ a l’aveiva 
segretamente un debole: “comme se 
fâ a spremme l’Oja se a l’é tutt’osso 
senza porpa?” Basta, a doveiva finî.

Coscì a l’ha comensou o seu neuvo 
tirocinio, a l’andava via a-a mattin fïto 
e a tornava a seja - zà scuo - stanca 
ma sodisfæta: A neuva occupazion a 
ghe dava de belle sodisfazioin, a sim-
patia de colleghe e o compiaximento 
da meistra ean di belli incentivi e cian 
cianin a s’ea comensâ a scioglie, a 
soridde,a parlâ voentea, anche di seu 
cruzi e alloa gh’aveivan anche sugge-
rio un neuvo nomme, un diminutivo 
de Gregoria oscia Oria. A seu statùa a 
l’ea motivo de consensi piaxevoli e in 
veitæ lê a l’aveiva l’imprescion d’ëse 
anche ingrasciâ. Oramai l’ëa za ciù de 
’n anno e a l’ëa diventâ esperta e disin-
volta ma, malgraddo i suggerimenti da 
meistra, a continuava a vestise senza 
nisciunn-a ambizion, camixoin, scarpe 
senza tacco, cöa de cavallo e nemme-
no un fî de trucco. Poi... o destin o l’ha 
zugou e seu carte.
S’ëa in stagion da presentazion di 
neuvi modelli; se travagiava senza 
orari, ogni modello o ritornava sem-
pre con di neuvi ritocchi, modifiche e 
piccole imperfezioin da mette a posto 
e lê a manezzava quelli capolavori de 
sartoria comme se fusan stæti reliquie. 
’Na seja, davanti a un modello diffiçile 
da risolve, a meistra a se streppava i 
cavelli perché a no riusciva a vegnine 
a cappo. A s’amiava in gïo cercando 
’na soluzion ch’a no vegniva - devo 
vedilo indosso, devo vedilo indosso - a 
continuava a dî - e mentre a giava a 
testa in sà e in là, de botto a s’é fermâ 
co-i euggi fissi adosso a lê. “Despeug-
gite” - a gh’ha ordinou. Incredula, 
spaventâ, in suggezion, a s’ammiava 
in gïo in çerca d’agiutto. Ma no gh’ëa 
da scherzâ. D’atra parte o l’ëa un 
labaratoio femminile, che problema 
gh’ëa? Salvo e braghette a l’é arestâ 
esposta a-i sguardi de lavoranti che, 
oltre a-i euggi, aveivan anche a bocca 
spalancâ, meistra compreisa, Un corpo 
perfetto, slanciou, armonioso, scolpio, 
che, rivestio do modello in question, o 
l’ea un capolavoro de bellessa.
Quella votta o problema sartoriale o 
l’ëa andæto a posto, ma pe lê a vitta 
a l’é cangiâ.
Sotta a guidda do Grand Maitre Cou-
turier a s’é attrovâ proiettâ in te un 
mondo fæto de schemi rigidiscimi, 
regole, orari, diete e... stanchessa. A 
l’ëa ’na vitta dua, de sacrifizi de ob-
bedienza, ma a-a fin, a crisalide ch’a 
l’ëa stæta, a l’ea diventâ ’na splendida 
farfalla ch’a giava libera e bella sotta i 
euggi do mondo. 
Quarche votta però, a tradimento, 
quande a l’ëa sola in ta seu bella 
casa milaneise, un strano veuo o ghe 
torçeiva o steumago. 
A ripensava a-a paxe do seu verde 
paisetto in ta Ponçeivia, a-e seu gen-
te, a-i profummi de sejann-e passæ 
assettâ in sce-o scæn da porta, ma... 
ëan cose distanti.
Drento de le a saveiva che un giorno 
a saieiva tornâ, ma oua l’ëa fïto; a sa-
veiva che o mondo che oua a giava o 
l’ëa effimero, coscì comme effimera a 
l’ëa a zoventù ch’a viveiva, ma tutto a 
seu tempo saieiva finio. Alloa a saieiva 
retorna dai seu vegi, tra a seu gente, 
in te quelle stradette streite ch’a fava 
de corsa pe no sentî i amixi che a 
pigiavan in gïo. 
Questa votta però a l’avieiva ammiæ 
lê, ma da l’erto in basso... oua l’ëa 
troppo fïto, beseugnava cheugge 
ancon tutto quello che a Fortunn-a 
a gh’aveiva regalou e a-o momento 
giusto serâ i conti co-o Destin, prim-
ma che Lê o i seresse con e seu man 
impietose.

Maria Terrile Vietz

No se ne peu de ciù! Démoghe ’n ciànto li e smetémola de dî ò, pêzo, 
de pensâ che se stâva mêgio ’na vòtta, a i ténpi di mesiâi e de madonæ. 
Percöse dìggo sta cösa? Perché no l’é pe nìnte vêa che se stâva mêgio alôa 
ò in ténpi ancón ciù antîghi. Ma ve l’aregordæ e dònne de câza quànde 
dovéivan çèrne o rîzo? A l’êa ’na cösa coscì comûne che scìnn a o Cazàssa 
o regìstra a vôxe “çèrne o rîzo”! L’amiâvan grànn a pe grànn a pe védde 
s’o l’êa bón ò s’o l’êa camoòu e pe levâghe e priétte che gh’êa de lóngo 
mescciæ. E a fænn a? E a pàsta? Favân e béstie. Ma ve l’aregordæ quànde 
se dîva: a fainâ a va mangiâ inti méixi co-â èrre? Che l’êa cómme dî d’in-
vèrno. Òua a l’é bónn-a de stæ ascì! O sæximo di paizén o gh’àiva fæto 
atrovâ ’n rimédio pe-a fænn a de castàgna: a vegnîva bén bén sciacâ inti 
bancæ da levâghe tùtta l’âia; coscì a vegnîva ’na cösa dûa che pe pigiâla 
bezugnâva arancâla a mòtti co-o cotéllo. Ma armêno a no fâva e béstie.
Pe no parlâ de l’ægoa! O Barchî de Pontexéllo o l’à meitòu ’na cansón do 
Cappello ma, dimosòu, anâ a pigiâ l’ægoa co-o ruxentâ, co â cónca, co 
â pugnàtta e co o fiaschétto a no l’êa ’na demôa! Pensæ in pö o giamìn 
che bezugnâva fâ ’na vòtta pe lavâse! Ascâdâ l’ægoa in sciâ stîva ò in 
sciô ronfò, inpî a cónca e lavâse a tòcchi in sciô lavéllo. Cöse voéi che ve 
dìgghe: saiâ pe quésto che ’na vòtta no êan goæi polîti e no tànto de ræo 
spusâvan ànche. E se poriéiva anâ avànti ancón pe do bèllo.
No se ne peu de ciù! No l’é vêa che se stâva mêgio quànde se stâva pêzo! 
Segûo! Però... Però gh’é ’n però. E za: se poriéiva stâ scìnn a mêgio de 
coscì. Pensémmo a quànta ruménta fémmo. ’Na vòtta o spasìn o l’inpîva 
’n sàcco de ruménta pe cazegiâto. Òua ’n cazegiâto o l’înpe dötréi ca-
scionétti. E descàreghe spùsan, i inceneritoî fàn mâ e l’ùnica vêra soluçión, 
l’acugéita diferençiâ, pâ ch’a no ségge into cheu de chi ne govèrna, chisà 
pöi o perché. E cöse respiémmo! Tùtti i fùmmi de màchine e, ancón de ciù, 
quélli di càmmi e, no scordémosòu, di òutubi. E quànde e nâve én fèrme 
in pòrto? Quélla sci ch’a l’é âia da no respiâ! Vèrde no ghe ne ciù goæi; 
e cöse che mangémmo no sàn ciù de nìnte perché méuian inti frîghi; no 
gh’é ’n pertûzo dôve no gh’é ’na màchina ò ’na möto; i mónti sénsa lòu 
divéntan zèrbo; (chi, tra quéste paréntexi azonzéighe tùtti i vòstri mogógni: 
mi m’afèrmo).
Tùtto vêo. Ma de segûo se sta mêgio ancheu. Pensæ sôlo a i progrèssi da 
mêxìnn a. Ancheu avéi òtant’ànni l’é êse ancón regagîi e atîvi; e se peu 
corî scìnn a sénsa gànbe. Inte ’n âmen ti væ (co-ê màchine ò co i mézzi) 
dôve te pâ. Internétte o l’é ’n barcón avèrto in sciô móndo ànche s’o 
l’inbarlughìsce cómme pûre a televixón. A röba ch’a se màngia a no saiâ 
bonìscima, ma ghe n’é abrétio: scìnn a tròppa.
Sci, òu sò mi ascì che gh’é tròppe persónn e che no àn da mangiâ e mànco 
da béive. Écco: quéste e tànt’âtre són e sfìdde d’ancheu. Ma ciantémola 
de pensâ che se stâva mêgio inti ténpi pasæ!
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No se ne peu de ciù!

Franco Bampi a colloquio in genovese con Carlo Tardito, l’orologiaio di 
piazza Vittorio Veneto.

C: Dìmme ’n pö, Frànco, ti tò-u regòrdi o Bröli?
F: Me pâ de sci. O no l’êa quéllo ch’o se ciamâva Brolis e ch’o fâva quar-
cösa co-ê biciclétte?
C: Sci, sci. Pròpio lê. O Bröli o l’agiustâva biciclétte a Barabìn, o l’êa un da 
Chéuscia che in câza, in sciô travàggio e co-i amîxi do bar, o parlâva sôlo 
zenéize. Pe dîla tùtta a schêua l’italiàn ghe l’àivan insegnòu ma, cös’ ti 
veu, pe lê o l’êa pròpio ’na léngoa difìçile e... forèsta.
F: Cöse d’âtri ténpi. N’é vêa, Carlo?
C: Eh za, ti te poriæ inmaginâ che se pe lê l’italiàn o no ghe riêscîva fàçile, 
figurémose l’ingléize!
F: Con sto ingléize sénpr’a mêzo! Parlâvimo do zenéize, cómme te peu 
vegnî ’n cheu de tiâ fêua l’ingléize?
C: Se ti me làsci parlâ ti vediæ che t’acapiæ.
F: Dìnni.
C: A-o Bröli gh’êa câo anâ a-o cîne; e fra tùtti i atoî quéllo ch’o ghe piâxéiva 
de ciù o l’êa l’Humphrey Bogart; che lê o l’azeneizâva in Ónpri Bòrgorat.
F: Ah, ah: diverténte!
C: Ma a demôa a l’é ’n’âtra. In giórno, into bar a Barabìn o Bröli o l’êa 
aprêuo a dî tùtto o bén do móndo da pelìcola “Casablanca” e do grànde 
Ónpri. Un ch’o l’êa li e ch’o no sàiva chi fîse o Bröli o gh’à dîto: «Quéllo 
che sciâ nòmina voscià o saiâ brâvo, ma o ciù mêgio de tùtti o l’é stæto 
(e o nómme o ghe l’à dîto inte ’n perfètto ingléize) Humphrey Bogart!»
F: Figurémose chò-u Bröli o n’acapîva mànco l’italiàn...
C: ...O Bröli o l’à amiòu into móro e o gh’à rispòsto: «Mi, quéllo li, no sò 
mànco chi o ségge!»

Sto imparando la grafîa ofiçiâ e sono in dubbio su quale sia il modo corretto 
per scrivere le parole genovesi corrispondenti all’italiano automobile, causa, 
autore, ecc. Insomma vi chiedo come vanno scritte tutte quelle parole che 
in italiano presentano il dittongo “au”.

Giacomin do Rompicollo – San Pier d’Arena

Il problema posto dal lettore è tutt’altro che banale, ma cominciamo 
dall’inizio. In grafîa ofiçiâ ogni parola si scrive come si pronuncia attraverso 
le regole stabilite dall’Académia Ligùstica do Brénno. Quindi si scriverà 
outomòbile, òutô, còuza, ecc. se quella è la pronuncia di chi scrive. I miei 
dicevano ötomàtico per il bottone automatico: e io da piccolo mi chiedevo 
da dove venisse quella parola... Il problema vero sorge per chi deve com-
pilare un elenco alfabetico (come per i vocabolari). Ad esempio autunno, 
anche a causa dell’influenza dell’italiano, può essere pronunciata e scritta 
aotùnno, outùnno oppure ötùnno. Nei tre casi l’ordinamento alfabetico 
è diverso. Ma chi cerca autunno, con quale grafia lo va a cercare? La mia 
proposta, che è in discussione all’Académia, è quella di usare la grafia 
corrispondente alla esatta pronuncia nei testi, ma di usare “ao” (il più 
simile all’italiano au) negli elenchi alfabetici avvertendo che ao, a seconda 
del parlante, si può leggere “ao”, “ou” oppure “ö”. Complicato? Sarà, 
ma non è colpa di nessuno se i genovesi parlano così!

Franco Bampi

O zêugo do balón (il gioco del pallone, football) appassiona moltissime 
persone. Cominciamo con il balón (pallone) che, si sa, è fatto di chêuio 
(cuoio). Un tempo era composto di due elementi. L’esterno di chêuio era 
fatto a gæli (spicchi) e si chiamava covertón, ma più spesso scrón (involu-
cro), parola di origine misteriosa usata solo con questo specifico significato. 
All’interno c’era la càmera d’âia (camera d’aria) che veniva gonfiata attra-
verso un tubicino detto bechelétto. Per evitare che facesse male era coperto 
da una linguetta di chêuio, e poi chiuso il tutto con uno strilæn (laccio di 
cuoio) o con una teragnìnn-a (corda robusta). Da ragazzi quando un amico 
lanciava il pallone in un luogo da cui non era più possibile recuperarlo si 
diceva: o l’à maiòu o balón (lett. ha maritato il pallone). E quando uno 
non voleva giocare in porta dichiarava: mi zêugo sótta (gioco sotto). Per 
i ruoli di una volta i genovesi usavano parole inglesi senza preoccuparsi 
troppo della pronuncia. Abbiamo così il gòlchîper (portiere, en: goalkee-
per), il bèk o bécco (terzino, en: back), l’àlf (mediano, en: half), il centràlf 
(centro mediano, en: centre half), il centrofövar o fövar (centravanti, en: 
centre forward), il réferi (arbitro, en: referee), e il linesmàn (guardalinee, 
en: linesman). Pure in inglese erano i nomi dei vari falli: innanzi tutto il 
micidiale pénalti o, meglio, pénarchi (rigore, en: penalty), seguito dall’èns 
o ènsi (fallo di mano, en: hands), l’òpsài o òpisèn (fuori gioco, en: offside) 
e il beâi (forse dall’inglese behind) o meâli (rimessa dal fondo, en: goal 
kick). Infine la parola còrner (calcio d’angolo, en: corner) che si usa ancora 
oggi anche in italiano.

... ’n amîgo de câza, ch’o l’êa in Inghilterra, o n’à mandòu in scrón, doppia 
cucitura...
Giuseppe Marzari: Nazionale Z
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