

A ciunâ

A Maria a a pensa cosci



Maria Terrile Vietz

amagonæ, cercando de evitâ i amixi che a sfotteivan restando tapâ in casa a studiâ, a disegnâ - 'na cosa che a ghe piaxeiva tanto - e a dâ libero sfeugo a-a seu fantaxia. Ma a-a seja, quandé a l'ëa sola in ta seu stansietà, a l'amiava desolâ quello seu corpo ciatto, quelle gambe lunghe comme quelle de çigheugne e alloo sci, a cianzeiva in silenzio, cercando de trovâ 'na soluzion a-o seu patema. L'òcaxon a s'è presentâ un giorno quandé, vegnindo in centro, pe acatta da stofa e de guernizionio pe seu mamma ch'a fava a sarta, ha l'ha visto appeiso in to negoziu un cartello dove, 'na scheua molto nomâ de Zena, a cercava allieve de taggio e misse a modello: o l'è stæto un lampo. Senza perde tempo a l'è andæta a informase in sce-o comme, quandé e dove se svolgeiva o corso. In veitæ, salvo un colloquio preliminare e attitudinale, vista l'etæ da candidâ serviva o consenso di genitor. L'ëa stæto dùo convinse mamma e papà. A doveiva lasciâ i studi, sobbarcase tutti i giorni un viagio finn-a zù in cittæ... ma tanto l'è stæto dïto e fæto che o scopo o l'è andæto a bon fin. A lè, tutto gh'andava ben, basta levase da-o scherno crudele di zoveni do paise. A l'aveiva in te oege l'urtima battua che gh'aveiva dæto un figlioame do paise pe-o quæ a l'aveiva segretamente un debole: "comme se fâ a spremme l'Oja se a l'è tutt'osso senza porpa?" Basta, a doveiva fini.

Ne scrivan

No se ne peu de ciù!

No se ne peu de ciù! Démoghe 'n ciânto li e smetémola de dî ò, pêzo, de pensâ che se stâva mèglio 'na vòtta, a i témpi di mesiâi e de madonæ. Percöse diggo sta cösa? Perché no l'è pe nînte vêa che se stâva mèglio alôa ò in témpi ancón ciù antighi. Ma ve l'aregordæ e dònne de câza quandé dovéivan çérne o rizo? A l'ëa 'na cösa cosci comûne che scinn a o Cazâssâ o regista a voxé "çérne o rizo"! L'amiâvan grânn a pe grânn a pe védde s'o l'ëa bón ò s'o l'ëa camoùa e pe levâgh e priette che gh'ëa de lóngó mescciæ. E a fænn a? E a pâsta? Favân e béstie. Ma ve l'aregordæ quandé se dîva: a fainâ a va mangiâ inti méxi co-â èrrre? Che l'ëa comme dî d'inverno. Òua a l'è bónn-a de stæ asc! O sâximo di paizén o gh'âiva fæto atrovâ 'n rimédio pe-a fænn a de castâgna: a vegnâva bén bén sciacâ inti bancæ da levâgh tutta l'âia; cosci a vegnâva 'na cösa dûa che pe pigiâla bezugnâva arancâla a mótti co-o cotello. Ma armêno a no fâva e béstie. Pe no parlâ de l'ægoa! O Barchi de Pontexello o l'è meitòu 'na cansón do Cappello ma, dimosòu, anâ a pigiâ l'ægoa co-o ruxentâ, co â cónca, co â pugnâtta e co o fiaschettò a no l'ëa 'na demôa! Pensæ in pö o giamin che bezugnâva fâ 'na vòtta pe lavâse! Ascâdâ l'ægoa in sciâ stâva ò in sciô ronfô, inpâ a cónca e lavâse a tòcchi in sciô lavellô. Cöse voéi che ve digghe: saïa pe quésto che 'na vòtta no éan goæi politi e no tanto de ræo spusâvan anche. E se poriéiva anâ avânti ancón pe do bëllò.

No se ne peu de ciù! No l'è vêa che se stâva mèglio quandé se stâva pêzo! Segûo! Però... Però gh'ë 'n però. E za: se poriéiva stâ scinn a mèglio de cosci. Pensémmo a quânta ruménta fëmmo. 'Na vòtta o spasin o l'inpiva 'n sâcco de ruménta pe cazejâto. Òua 'n cazejâto o l'înpe dôtréi cæscionetti. E descâreghe spûsan, i inceneritoi fân mâ e l'ùnica vêra soluzion, l'acugéita diferençia, pâ ch'a no séggie into cheu de chi ne governa, chisâ pôi o perché. E cöse respiémmo! Tùtti i fùmmi de màchine e, ancón de ciù, quelli di càmmi e, no scordemosòu, di ôutubi. E quandé e nâve én férme in pòrto? Quélâ sci ch'a l'è âia da no respiâ! Vérde no ghe ne ciù goæi; e cöse che mangémmo no sán ciù de nînte perché mieuian inti frîghi; no gh'ë 'n pertûzo dôve no gh'ë 'na màchina ò 'na móto; i mónti sénza lòu divéntan zérbo; (chi, tra quéste paréntexi azonzéighe tutti i vòstri mogógni: mi m'afèrmo).

Tùtto vêo. Ma de segûo se sta mèglio ancheu. Pensæ sólo a i progrèssei da mèxinn a. Ancheu avéi ôtant'anni l'è èse ancón regagii e ativi; e se peu corí scinn a sénza gànbe. Inte 'n âmen ti vae (co-ê màchine ò co i mézz) dôve te pâ. Internétte o l'è 'n barcón avèrto in sciô móndo ancheu s'o l'înbarlughisce comme pûre a televixón. A röba ch'a se màngia a no saïa boniscima, ma ghe n'è abrétio: scinn a tròppa.

Sci, où sò mi ascì che gh'ë trôppe persónn e che no àn da mangiâ e mânco da bêive. Ecco: quéste e tant'âtre són e sfidde d'ancheu. Ma ciantémola de pensâ che se stâva mèglio inti témpi pasæ!

Cosci a l'ha comensou o seu neuvo tirocinio, a l'andava via a-a mattin fito e a tornava a seja - zà scuo - stanca ma sodisfæta: A neuva occupazion a ghe dava de belle sodisfazioin, a simpatia de colleghe e o compiacemento da meistra ean di belli incentivî e cian cianin a s'ea comensâ a scioglie, a soridde, a parlâ voentea, anche di seu cruzzi e alloo gh'aveivan anche suggerio un neuvo nomme, un diminutivo de Gregoria oscia Oria. A seu statùa a l'ea motivo de consensi piavevoli e in veitæ lè a l'aveiva l'impression d'ëse anche ingrascia. Oramai l'ëa za ciù de 'n anno e a l'ëa diventâ esperta e disinvoltâ ma, malgraddò i suggerimenti da meistra, a continuaava a vestise senza nisciunn-a ambizioni, camixoin, scarpe senza tacco, cöa de cavallo e nemmeno un fi de trucco. Poi... o destin o l'ha zugou e seu carte.

S'ëa in stagion da presentazion di neuvi modelli; se travagiava senza orari, ogni modello o ritornava sempre con di neuvi ritocchi, modifiches e piccole imperfezioin da mette a posto e lè a manezzava quelli capolavori de sartoria come se fusan stæti reliquie. 'Na seja, davanti a un modello difficile da risolve, a meistra a se streppava i cavelli perché a no riusciva a vegnire a cappo. A s'amiava in gio cercando 'na soluzion ch'a no vegniva - devo vedilo indosso, devo vedilo indosso - a continuava a dî - e mentre a giava a testa in sâ e in là, de botto a s'è fermâ co-i euggi fissi adosso a lè. "Despeugite" - a gh'ha ordinou. Incredula, spaventâ, in suggezion, a s'ammiaava in gio in cerca d'aguitto. Ma no gh'ëa da scherzâ. D'atra parte o l'ëa un labaratoio femminile, che problema gh'ëa? Salvo e braghette a l'è arrestâ esposta a-i sguardi de lavoranti che, oltre a-i euggi, aveivan anche a bocca spalancâ, meistra compresa. Un corpo perfetto, slanciou, armonioso, scolpido, che, rivestio do modello in question, o l'ea un capolavoro de bellezza. Quella votta o problema sartoriale o l'ëa andæto a posto, ma pe lè a vitta a l'è cangiâ.

Sotta a guidda do Grand Maitre Courteri a s'è attrovâ proiettâ in te un mondo fæto de schemi rigidiscimi, regole, orari, diete e... stanchessa. A l'ëa 'na vitta dua, de sacrifici de obbedienza, ma a-a fin, a crislide ch'a l'ëa stæta, a l'ea diventâ 'na splendida farfalla ch'a giava libera e bella sotto i euggi do mondo.

Quarche votta però, a tradimento, quandé a l'ëa sola in ta seu bella casa milaneise, un strano veuo o ghe torçeva o steumago.

A ripensava a-a paxé do seu verde paisetto in ta Ponçevia, a-e seu gente, a-i profummi de sejann-e passâ assettâ in sce-o scæn da porta, ma... éan cose distanti.

Drento de le a saveiva che un giorno a saieiva tornâ, ma oua l'ëa fito; a saveiva che o mundo che oua a giava o l'ëa effimero, cosci comme effimera a l'ëa a zoventù ch'a viveiva, ma tutto a seu tempo saieiva finio. Alhoa a saieiva retorna dai seu vegi, tra a seu gente, in te quelle stradette streite ch'a fava de corsa pe no sentî i amixi che a pigiavan in gio.

Questa votta però a l'aveiva ammæ lè, ma da l'erto in basso... oua l'ëa troppo fito, beseugnava cheugge ancon tutto quello che a Fortunn-a a gh'aveiva regalou e a-o momento giusto serâ i conti co-o Destin, prima che Lè o i seresse con e seu man impietose.

In zeneize co-o Carlo

Franco Bampi a colloquio in genovese con Carlo Tardito, l'orologio di piazza Vittorio Veneto.

C: Dimme 'n pö, Frâncò, ti tò-u regordi o Bröli?

F: Me pâ de sci. O no l'ëa quâllo ch'o se ciâmava Brolis e ch'o fâva quarçosa co-ê biciclétte?

C: Sci, sci. Pròprio lè. O Bröli o l'agiustâva biciclétte a Barabìn, o l'ëa un da Chéuscia che in câza, in sciô travâggio e co-i amixi do bar, o parlâva sólo zenéize. Pe dîla tutta a schêuva l'italiàn ghe l'âivan insegnòu ma, cös' ti veu, pe lè o l'ëa própio 'na léngoa difícile e... forèsta.

F: Cöse d'âtri témpi. N'è vêa, Carlo?

C: Eh za, ti te poriæ inimaginâ che se pe lè l'italiàn o no ghe rièsciva fâçile, figurémose l'ingléize!

F: Con sto ingléize sénpr'a mèzo! Parlâvimo do zenéize, còmme te peu vegnî 'n cheu de tiâ fêua l'ingléize?

C: Se ti me lâsci parlâ ti vediæ che t'acapiæ.

F: Dinni.

C: A-o Bröli gh'ëa cão anâ a-o cîne; e fra tutta i atoî quâllo ch'o ghe piâxéiva de ciù o l'ëa l'Humphrey Bogart; che lè o l'azeneizâva in Ónpri Bòrgorat.

F: Ah, ah: diverténte!

C: Ma a demâa o l'è 'n'âtra. In giorno, into bar a Barabìn o Bröli o l'ëa aprêuo a dî tutto o bén do móndo da pelicola "Casablanca" e do grande Ónpri. Un ch'o l'ëa li e ch'o no saïva chi fise o Bröli o gh'â dito: «Quâllo che scia nòmina voscia o saiâ brâvo, ma o ciù mègjo de tutta o l'è stæto (e o nómme o ghe l'â dito inte 'n perfetto ingléize) Humphrey Bogart!»

F: Figurémose chò-u Bröli o n'acapîva mânco l'italiàn...

C: ... A Bröli o l'â amiòu into móro e o gh'â rispôsto: «Mi, quâllo li, no sò mânco chi o ségge!»

Paròlle de Zêna



O zêugo do balón (il gioco del pallone, football) appassiona moltissime persone. Cominciamo con il balón (pallone) che, si sa, è fatto di chêuio (cuoio). Un tempo era composto di due elementi. L'esterno di chêuio era fatto a gæli (spicchi) e si chiamava covertur, ma più spesso scrón (invólucro), parola di origine misteriosa usata solo con questo specifico significato. All'interno c'era la cámara d'âia (camera d'aria) che veniva gonfiata attraverso un tubicino detto becheléto. Per evitare che facesse male era coperto da una linguetta di chêuio, e poi chiuso il tutto con uno strilæn (laccio di cuoio) o con una teragninn-a (corda robusta). Da ragazzi quando un amico lanciava il pallone in un luogo da cui non era più possibile recuperarlo si diceva: o l'â maiòu o balón (lett. ha maritato il pallone). E quando uno non voleva giocare in porta dichiarava: mi zêugo sótta (gioco sotto). Per i ruoli di una volta i genovesi usavano parole inglesi senza preoccuparsi troppo della pronuncia. Abbiamo così il gólc'híper (portiere, en: goalkeeper), il bék o béccco (terzino, en: back), l'âlf (mediano, en: half), il centrâlf (centro mediano, en: centre half), il centrotóvar o fóvar (centravanti, en: centre forward), il réferi (arbitro, en: referee), e il linesmàn (guardalinee, en: linesman). Pure in inglese erano i nomi dei vari falli: innanzi tutto il micidiale pénalti o, meglio, pénarchi (rigore, en: penalty), seguito dall'ëns o ènsi (fallo di mano, en: hands), l'òpsâi o ópisén (fuori gioco, en: offside) e il beâi (forse dall'inglese behind) o meâli (rimessa dal fondo, en: goal kick). Infine la parola còrner (calcio d'angolo, en: corner) che si usa ancora oggi anche in italiano.

... 'n amîgo de câza, ch'o l'ëa in Inghilterra, o n'â mandòu in scrón, doppia cucitura...

Giuseppe Marzari: Nazionale Z

Franco Bampi

A proposito di Grafia Oficiâ...

Sto imparando la grafia oficiâ e sono in dubbio su quale sia il modo corretto per scrivere le parole genovesi corrispondenti all'italiano automobile, causa, autore, ecc. Insomma vi chiedo come vanno scritte tutte quelle parole che in italiano presentano il dittono "au".

Giacomin do Rompicollo – San Pier d'Arena

Il problema posto dal lettore è tutt'altro che banale, ma cominciamo dall'inizio. In grafia oficiâ ogni parola si scrive come si pronuncia attraverso le regole stabilite dall'Académia Ligüistica do Brénno. Quindi si scriverà outomobile, ôutô, còuza, ecc. se quella è la pronuncia di chi scrive. I miei dicevano ôtomàtico per il bottone automatico: e io da piccolo mi chiedevo da dove venisse quella parola... Il problema vero sorge per chi deve compilare un elenco alfabetico (come per i vocabolari). Ad esempio autunno, anche a causa dell'influenza dell'italiano, può essere pronunciata e scritta aotunno, outunno oppure ôtunno. Nei tre casi l'ordinamento alfabetico è diverso. Ma chi cerca autunno, con quale grafia lo va a cercare? La mia proposta, che è in discussione all'Académia, è quella di usare la grafia corrispondente alla esatta pronuncia nei testi, ma di usare "ao" (il più simile all'italiano au) negli elenchi alfabetici avvertendo che ao, a seconda del parlante, si può leggere "ao", "ou" oppure "ô". Complicato? Sarà, ma non è colpa di nessuno se i genovesi parlano così!

Franco Bampi