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Era amica del “Gazzettino
Sampierdarenese” sul quale più
d’una volta ho avuto occasione di
scrivere di lei che, in varie “stori-
che” occasioni, era stata anche a
San Pier d’Arena (in piazza per un
“reading” di Allen Ginsberg, al Tea-
tro “Modena” per dire di sé, degli
amici americani e dei suoi libri,
ecc.). Fernanda Pivano (nella foto
con il nostro Benito Poggio, ndr) in
persona, “Nanda” per gli amici, mi
aveva intrattenuto più volte amiche-
volmente al telefono, da Milano o
da Roma, in lunghissime e affet-
tuose chiacchierate. È stato un
grande onore per me avere per
amica e confidente colei che, da
genovese anch’essa, detiene il
grande merito non solo di aver
“riscoperto” l’America (fatto che, in
qualche misura, la accomuna al
navigatore genovese Cristoforo
Colombo), ma soprattutto quello di
aver diffuso e fatto conoscere agli
Italiani romanzieri e poeti della Let-
teratura Americana, acuendo in loro
il rifiuto d’ogni forma di violenza e
la nausea per le armi e la guerra,
l’aspirazione alla pace e quel desi-
derio di libertà che per un ventennio
il Fascismo aveva coibentato e sof-
focato. La spinta e il suggerimento
a far sì che la giovanissima
Fernanda Pivano si muovesse in
tale direzione – verso la Letteratura
Americana, intendo, e verso quelli
che lei chiamerà “i miei amici ame-
ricani” – li aveva ricevuti, lei di dieci
anni più giovane, dal suo profes-
sore, consigliere e amico Cesare
Pavese (1908-1950), …ma c’è chi
dice, forse o senza forse, che fos-
se “qualcosa di più” di un sempli-
ce amico, se è vero – ed è vero –
che, per ben due volte almeno, lui
(poco più che trentenne) le aveva
avanzato proposta di matrimonio,
da lei (poco più che ventenne) sem-
pre rifiutata (sposerà più tardi l’ar-
chitetto-designer Ettore Sottsass,
suo coetaneo e scomparso due
anni fa). Quali  le ragioni delle inat-
tese e pur piacevolissime telefo-
nate? La nota e insigne studiosa
una volta intendeva ringraziarmi
perché, tramite l’Editore Rusconi,
le era pervenuta una mia corposa
recensione al suo interessantissi-
mo libro “Cos’è più la virtù”;  un’al-
tra volta per aver ricevuto la mia tra-
duzione (dedicata a lei e a De André)
dell’“Antologia di Spoon River” (De
Ferrari Editore): ne discutemmo a
lungo e lei approvò il mio lavoro;
altra volta ancora per averle io in-
viato un mio scritto – che in parte la
riguardava in quanto la “tirava in
ballo” – sui “Rapporti fra Letteratu-
ra italiana e Letterature inglese e
americana”. Si trattava, a dire il vero,
del “parziale” resoconto d’una con-
ferenza da me tenuta al Liceo

Scientifico “Martin Luther King” di
Genova-Sturla su invito del Presi-
de, il sampierdarenese Renato
Dellepiane, che tale scuola dirige.
Nel 1997 – era allora sindaco il
magistrato-poeta Adriano Sansa
(da lei molto apprezzato) – i geno-
vesi, a migliaia, si riversarono al
Teatro “Carlo Felice” per festeggia-
re la studiosa plurilaureata (Lette-
re 1941, Filosofia 1943) e
diplomata in pianoforte (1940) nel
suo 80° compleanno (in effetti era
nata a Genova nel 1917) e attribuir-
le la cittadinanza onoraria; anch’io
ero là e riuscii a evitare bellamente
il cordone di sicurezza attorno a lei,
potei incontrarla “de visu” e, nelle
vesti di inviato, parlarle direttamen-
te. Il “Gazzettino”, nell’occasione,
ne fornì ampia notizia e debbo dire
che a lei fece molto piacere. Sono
moltissimi – infaticabile quale è
stata – i meriti ch’ella ha avuto e
che, non solo a mio parere, le sa-
rebbero valsi, oltre alla nomina a
“Senatrice a vita” (che si è aspetta-
to?), oltre al “Nobel per la Lettera-
tura” (forse che non lo meritava?),
non una ma cento “Lauree honoris
causa”  (Chissà perchè nessuna
Università italiana si è mai fatta viva
e ha mai preso tale iniziativa!): “ar-
ticoli su articoli”, “recensioni su re-
censioni” e “traduzioni su traduzio-
ni” di autori inglesi e americani, tali
e tante da riempire più d’una bi-
blioteca; ma soprattutto, “introdu-
zioni su introduzioni”, “studi su stu-
di” e “saggi su saggi”: dal notissi-
mo e prestigioso “La balena bian-
ca” pubblicato nel lontano 1961 (“Il
Saggiatore”) ad “American Writers.
Melvil le to Auster” del 1998
(“Garzanti”; e che io adottai per i
miei studenti), fino ad uno degli ul-
timi titolato “Dopo Hemingway”
(“Pironti Editore”; e il “Gazzettino”
fu il primo giornale in assoluto a
dare notizia dell’uscita e della sua
disponibilità nelle librerie). Tutti la-
vori, quelli della Pivano, di alto pro-
filo e di consistente spessore cul-
turale su autori (romanzieri e poeti)
che, con felice definizione, la Pivano
chiamò (e continuò a chiamare) “i
miei amici americani”: da Francis
Scott Key Fitzgerald (1896-1940) a
Thornton Niven Wilder (1897-
1975), da William Faulkner (1897-
1962) a Ernest Hemingway (1899-
1961), da Will iam Burroughs
(1914-1997) a Lawrence
Ferlinghetti (1919), da Jack
Kerouac (1922-1969) ad Allen
Ginsberg (1926-1997), da Gregory
Nunzio Corso (1930-2001) a Jay
McInerney (1955) e a Bret Easton
Ellis (1964) per fare solo i nomi più
noti, ma ce ne sono altri ancora con
i quali Fernanda Pivano fu in stretto
contatto; e, ad ogni buon conto, non
si può tralasciare quel Malcom
Cowley (1898-1989) dalla Pivano
definito “il critico letterario più illu-
minato del suo tempo” e da lei con-
siderato “suo maestro nello
spericolato metodo critico”, quel
metodo, fondato sulla conoscenza
diretta e personale degli autori, che
– chissà mai per quale recondita
ragione – ha finito per procurarle
tanta ostilità da parte dei “chieri-
ci… rossi, o neri” di montaliana
memoria: i letterati e gli accademi-
ci italiani. Tali autori, di cui ebbe,
come detto, diretta e personale co-
noscenza e con i quali fu in estre-
ma confidenza, la Pivano non solo
amò e studiò intensamente, ma di

essi seppe cogliere con acutezza
e perspicacia, evidenziò a chiare
lettere e diffuse con specifica com-
petenza e particolare perizia critica
gli aspetti basilari che, tutti coinvol-
gendoli, tutti li unificava: il risvolto
indiscutibilmente antimilitarista e lo
spirito convintamente pacifista.
Che siano stati proprio questi due
aspetti a porla in cattiva luce agli
occhi di certe “forze economiche”
e, perchè no, di molte “accademi-
che baronìe”, le quali, anziché ap-
prezzarla e tenerla nella giusta e
meritata considerazione, se non
l’hanno ignorata, certo l’hanno
“snobbata” e l’hanno trascurata?
Merito primario di Fernanda Pivano
è, tuttavia, quello di aver portato a
conoscenza degli Italiani, ancora
autarchicamente soggetti al regi-
me fascista e relativa puntualissi-
ma censura, l’“Antologia di Spoon
River” di Edgar Lee Masters (1869-
1950) in una traduzione (migliaia
di migliaia le copie vendute!) inimi-
tabile ancorché imitata, a tutt’oggi
insuperata e insuperabile per sen-
sibilità e finezza di interpretazione,
attenta soprattutto a non forzare mai
il testo poetico originale e a non
fargli perdere – lei diplomata in pia-
noforte – ritmo e musicalità. Ed era
stato proprio Cesare Pavese
(1908-1950) a spronare la giova-
nissima (e “bellissima”) Pivano
verso la Letteratura Americana, e
in particolare verso quell’opera e
verso quell’autore, ma non solo.
Lei, assistente del filosofo Nicola
Abbagnano (1901-1990), padre
dell’esistenzialismo e, come det-
to, all ieva e amica di Cesare
Pavese, lesse o meglio divorò i 244
epitaffi dell’“Antologia di Spoon
River”, si innamorò perdutamente
di tutti, nessuno escluso e li tra-
dusse dal primo all’ultimo, per sé
stessa, non pensando minima-
mente alla pubblicazione, che av-
venne nel 1943 su sollecitazione e
per opera di Pavese in persona, il
quale, prèsane visione, rimase
ammirato di tanta giovanile bravu-
ra. L’opera fu pubblicata da Einaudi
e, racconta Pavese tra il serio e il
faceto, superò le cervellotiche e
anguste maglie della censura fa-
scista che ritenne l’“Antologia di S.
River” come la vita di un santo non
meglio identificato (!). Fusi dalla
sua cultura di giovane ricercatrice
(come più sopra ricordato laureata
in “Lettere” prima e successiva-
mente anche in “Filosofia”), fu ca-
pace di trasfondere nei componi-
menti mastersiani “i l pensiero
esistenzialistico” di Abbagnano e
“lo spirito poetico” di Pavese, river-
sando in essi tutte le sue ottimisti-
che (e forse utopistiche) speranze
e caricandoli della sua fresca, otti-
mistica e giovanile fiducia nella vita
e nell’uomo: per questo, ancor oggi,
gli epitaffi resi dalla Pivano agli ini-
zi degli anni ’40 – e, come diceva
Pavese, portatori di valori univer-
sali – sono una lettura viva e vali-
da, per nulla segnata dalle rughe
del tempo. Ed è noto che ad essi si
rifece anche Fabrizio De André
(1940-1999), della Pivano grandis-
simo amico ed estimatore, facen-
do suoi alcuni temi (nove per la pre-
cisione) e trasponendoli in musica
da par suo nel 1971 nello storico
album “Non al denaro, non all’amo-
re, né al cielo”. Grazie, Nanda, per
aver vissuto così a lungo tra noi!

Benito Poggio

In agosto come il “suo” Cesare Pavese

È morta Fernanda Pivano
colei che “riscoprì” l’America

Incontro tutto al femminile quello organizzato lo scorso 25 agosto da
Breakout, community genovese che si occupa di cultura. “Signore in
Giallo” è il titolo dell’evento che ha messo faccia a faccia le punte di
diamante della nota casa editrice Fratelli Frilli: Maria Masella, Cristina
Origone, Adele Marini, Maria Teresa Valle e Cristina Rava, cinque
donne molto diverse ma accomunate dalla passione per il mistero,
intervistate dalla bravissima Eliselle, scrittrice a sua volta e web
journalist molto apprezzata in rete. Cinque scrittrici che muovono i
propri personaggi attraverso una Genova che sembra la solita città
che siamo abituati a conoscere, ma che a sorpresa svela percorsi
alternativi da brivido. Proprio la capacità di restituire ai lettori
un’immagine nuova dei vicoli è l’arma vincente (per restare in tema)
di queste storie nere profonde e avvincenti e questo è confermato
dal successo straordinario della serie noir proposta dai Frilli. Maria
Masella spiega: “Scrivo gialli perché in fondo voglio comprendere
perché l’essere umano uccide”; il successo del noir sta proprio
nell’interesse, forse morboso, forse attraente perché oscuro, nei
confronti del più grande mistero della vita: la morte, comune
denominatore di tutti noi e sconosciuto antagonista che ogni giorno
gioca la famosa partita a scacchi che Bergman cristallizzò nel
celeberrimo “Il settimo Sigillo”. A condurre il gioco, l’indagine del
detective-guerriero, che si muove cercando di non finire mangiato e
non subire lo scacco matto. La penna femminile è maestra nel gestire
non solo la coerenza della trama, ma anche e soprattutto i legami
psicologici tra i personaggi, rinnovando il genere attraverso la
sensibilità propria dell’essere donna. Insomma, non esiste solo,
per quanto bravissimo, Bruno Morchio, ma anche un brivido diverso,
tutto al femminile ma non per questo meno travolgente.

Erika Muscarella

Quando cinque donne
si vestono di "noir"

"Signore in giallo"

Cristina Origone è una giovane promessa nel
panorama editoriale genovese: nata e cresciuta
a San Pier d’Arena, è autrice di numerose
pubblicazioni, tra cui “Avrò i tuoi occhi”, thriller edito
da Fratell i Fril l i  Editori. Nel contesto della
presentazione “Signore in Giallo” le abbiamo
posto qualche domanda per i lettori del Gazzettino.
- Cristina, quando hai capito di voler diventare una
scrittrice?
"Ti dico la verità: credo di dover capire ancora
adesso cosa voglio fare da “grande”.  Comunque
scrivo da sempre, amo leggere, e scrivere mi è venuto naturale.
Scriverò per sempre … e detta così può sembrare una minaccia:
prometto che non pubblicherò tutto quello che scrivo, anche perché
non è facile pubblicare.
- Noi veramente speriamo il contrario! Cosa ti ha portato al noir?
"Sicuramente mi hanno influenzato le letture e i film che leggevo e
guardavo da ragazzina. Amo molto il cinema, tanto quanto la lettura.
E poi scrivo noir per esorcizzare tutte le paure e le fobie che ho da
anni".
- Pensi che Genova sia una città che si presta a questo genere?
"In realtà qualsiasi posto si presta per scrivere storie di delitti. I delitti
o la violenza descritti nei paesi di provincia sono ancora più
inquietanti che le storie ambientate in grandi città. Solitamente non
sono ispirata dall’ambientazione per scrivere le mie storie ma è
l’esatto contrario: le storie a volte mi portano a inventare
ambientazioni che non esistono. Però prendo sempre spunto dalla
realtà. Tutto deve essere credibile per reggere la storia".
- Il tuo primo romanzo giallo “Avrò i tuoi occhi” sta per essere
affiancato da un secondo episodio, puoi anticipare qualcosa per i
tuoi lettori?
"Ci sto lavorando, non posso anticipare niente perché magari
all’ultimo decido di cambiare tutto e di riscriverlo, è già successo…".
- Non ci resta che attendere, dunque! I tuoi progetti non riguardano
però solo il noir: stanno andando molto bene le vendite di “Tienimi!
Come tenersi un uomo/una donna per più di sei mesi” scritto a
quattro mani con Gabriella Saracco…
"Sì, scrivo anche saggi semi-seri e mi diverto molto. È un genere di
scrittura che mi permette di esprimere il mio lato ironico. Faletti
faceva il comico in TV (Vito Catozzo era il suo personaggio storico)
e ha avuto successo scrivendo thriller. Io scrivo thriller e magari un
giorno avrò successo interpretando la moglie di Catozzo in TV".
- Sei favorevole alle ronde di volontari anticriminalità nel nostro
quartiere?
"Penso che nel nostro quartiere (come in tutti i quartieri di qualsiasi
città) non dovrebbero essere le ronde a renderli sicuri, e credo anche
che nei quartieri ci dovrebbe essere più solidarietà: basta un
cittadino qualunque per segnalare una situazione di illegalità.
Indicare una situazione “anomala” dovrebbe essere compito di
qualsiasi cittadino".
- Esiste secondo te il delitto perfetto?
"No, credo che esista l’indagine imperfetta".

Intervista a Cristina Origone


