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O Re da Miseia

ampierdarenese

A Maria a a pensa coscli

Maria Terrile Vietz

De ritorno da-a guaera o no |'aveiva
trovou cill ninte e nisciun: casa, famig-
gia, tutto spario.

Sci, gh’éa staeto chil'aveiva agiuttou,
enti, associazion laiche e religiose, ma,
foscia a campagna de Ruscia —da quae
o |'éa reduce — o foscia o shock provou
trovandose assolutamente solo a-o
mondo, a seu testa a I'ha comensou
a raxona a senso unico e o l'aveiva
COMenNsou a seu vitta errabonda.
Ormai o tempo o no l'aveiva pe |é
nisciun significato, ma a-o momento
attuale se doveiva ése sotta Natale,
perche dappertutto gh’'éa ghirlande
de lumetti colorae, stelle comete e
ornamenti appeixi a tutte e porte e
i barcoin. L& o vagava pe-e stradde
fermandose specialmente davanti a-e
vedrinn-e di alimentari e di pollajeu,

Ne scrivan

Da di numetri

Anche ancheu, a cinqu'6e spacae, sén chi, davanti a-a televixén. Stra-
vacou in scid divano, sénsa cil manca-a coae d’'ése mocco, co-T bruxoi
de stéumego da-a ndia, co-inte 'na man o telecomando e 'nte |'atra
I'enéxima schedinn-a. Pe chi I'é sfortunou e pe chi no I'a ricevio ninte
che ghe posse fa pai anche sélo che pe 'n motivo interesante a vitta no
gh'é atra scélta. To-u li o prezentatd, tutto inpingoindu into seu giaché
e crovata: 1 o sa asae de chi gh’é deré ou schérmo. Mi asci me séiva cao
pigiame 'n stipéndio s6lo che pe 1éze di stramaledétti numeri. Ségge cdém’a
ségge, o tla scil o primmo: vintidoi. O gh’é, ma no I'é a prim’otta che
sciorte i numeri ch’d zugdu mi. Sciuscianteséi. Toérna, 'n atro ch’o gh'é.
Ch’o tle scit 'n p6 quéllo ch’o I'eu, ou so za che, scibén che m’dstinn-o
ancén a crédde che ghe ségge 'na poscibilitae pe mi asci, no gh'avié mai
nisciinn-a speransa.

Quarantecinque. Me n’incanéllo! Sato sciti e amio a schedinn-a, incrédolo:
o gh’é! Cerco de dime che I'é mégio sta carmi: peu cangia ancén tutto.
O ticio o tia scit térna e 'n gigantésco cinquantedol o sciorte féua in
sci6 schermo. Cazzo a I'inderé d'in scidé divano: no ghe posso crédde!
Manco-o ténpo de poéime repigia e tiame scit che sénto I'Urtimo nu-
mero: «Ottantasei!». Pe 'n atimo me sénto a tésta conpletaménte véua,
poi tut’asémme me réndo conto de cose I'é sucésso. E to-u li che parte
'n sbraggio de cémme no n’aiva mai tiou: ghe I'd faetal Sén ricco! Oua
porit finarménte vive cdmme me pa-a mi e manda a da do refrescimme
tutti quélli che inte sti anni s'an de léngo aprofitou de mi.No posso spéta
e ciammo mé mamma: «Moaze! O godgno!». Finn-a & a s'atasta pe védde
sa-a gh'é (mi no-a véddo, ma I'é seglio; cobm’anche ch’a I'avia za pensou
a tutte-e cose da poéi catase, ancoén primma de mi).

Da ancheu se cangia vitta. Me inflo camixa e giaché e fasso pe sciorti d'in
ca; cdbmme arvo a porta l'intra 'n ticio, tutto soridénte e, tanto ch’o me
strénze a man pe ¢inque 0 séi otte, 0 me cénta d'éso-u néo da lalla da
cOxa de mé mamma, che naturalménte a |'éa anaeta a di do faeto cit o
méno a mézo méndo. No me gh’eu goéi a capf cdm’a gia e inte quattro
e quatr'éutto o ticio o I'é caciou de féua a corpi de spasoia. Ma no gh'é
ninte da fa: son circondou. Mégio sciortt do-u barcon do cianterén e dasela
a ganbe. Ma aviae dov(o savéi a cdse séiva anaeto 'ncontra: a solita 6rda
de creditof a-e calcagne; e poriee anche bén dighe che de sto moménto
in avanti gh’'o citi palanche de tutti lidtri missi insémme, ma comme ti fae
a parla con chi te scére? Me sarvo deré a 'n cascionétto da ruménta, pin
de s@io: inte che goaio me sén caciou?

Bezéugna perloméno ch'arive da 'n tabaca pe retia-e palanche. Me tio
sCill cian cianin e, apénn-a véddo che no gh'é goéi génte inti dintorni,
parto cdmme 'n razzo: intro into ciu vixin tabaca a rot@ia de collo, tio
féua o bigétto d'inta stacca e 6u caccio ou tabacante davanti ou nazo.
L&, ancén méz'apréuo a controla che inte I'intra no gh'agge rétto ninte, o
m’amia pe traverso e o dixe: «E bén?». Mi cominsa a sciortime e primme
fotte: «E bén, vedéi in po chi: vintidol, sciuscianteséi, quarantecinque,
¢inquantequattro e dtanteséi. E ghe posso asegua ch’o no I'é o mé numero
de teléfono». «Foscia scia no-o diéiva mai» — o fa & — «ma i nUmeri sén
bén a lézili mi ascl. E al6a?». «Alantd sto chi o I'0-u bigétto fortunou!
Ma no éi visto ancheu l'estragion a-a televixén?» «Scia I'amfe 'n pd chi»
o fa térna lé indicando in grosso cartéllo giano li deré. Gh'é i numeri che
I'é vegn(io féua: vintidoi, sciuscianteséi, quarantecinque, ¢cinquantedof e
otanteséi. Amio o bigétto: gh'é scrito cinquantequattro.

Me sénto I'aia sfrigogiase d'intérno. Sciorto mocco e ancon cit demora-
lizou, e to-u li ch’o I'ariva 'n atro di mé néuvi parénti (st'dtta chi o free do
cugnodu de mé barba), a savéi se pe caxo (e giusto pe quéllo) no gh'agge
de bezéugno de quarcésa. Deciddo de dighe a veitae: «Mia, mi co-é pa-
lanche me sén za stufou; te daggo tutto»; e ghe porzo o bigétto. Doppo
quésto, con |é deré ch’o va in sa e 'n la con di sati de mézo métro, cian
cianin, me ne toérno a ca.

Stefano Lusito

dove pendeiva cappoin, bibin, galletti
e quant'atre leccornie a festa a I'ofriva.
Ma a seu pascion a I'a e bistecche,
quelle belle te, reusa, con quella bella
fia de grasso e quello bell'osso... e
fiorentinn-e! O no se regordava ciu
quande a I'éa steta |'urtima votta
ch’o n’aveiva mangiou unn-a... anni...
quanti anni? Mah! Ormai pero, anche
se o0 |'avesse avuo I'ocaxon de man-
giane unn-a, o no |'avieiva posciuo
falo perché o no l'aveiva cit manco
un dente! Scrollando a testa rasse-
gnou, o se n'é andaeto, adaxo adaxo,
verso quella vegia stalla abbandona
ch’a I'éa a seu casa, o seu refugio. O
dormiva in te quella ch’a I'éa steta a
greuppia, o l'aveiva impia de strasse
e feugge secche,che o riparavan a-a
bell’e megio da-i spifferi che passava
attraverso e fessue da baracca, i quae
pero aveivan o vantaggio de lascia
filtra quella poca luxe do lampion che
gh’éa feua da porta.

Oddio, no I'é che ghe fuse cado, ma
quarche gottin bevuo durante a giorna
o ghe fava da carburante naturale e
voendo anche da sonnifero. O se sta-
va scistemando in precaio equilibrio,
guande un strano e legio rumé o I'ha
faeto ferma e aguzza a vista. Proppio
in mezo a due sciabbre de luxe tra e
fessue da porta, gh’éa un grosso ratto
ch’o I'amiava. O s'é misso a rie. «T'é
capitou ma» o gh'ha dito a voxe ata
«chi drento cianze anche i ratti comme
til» «Ma mi no gh’ho famme» o ghe
risponde quello.

O nostro amigo o I'é restou basio.
«Va ben che saio anche imbrizego»
0 pensava tra lé e &, «perd no ciocco
ancon». Fermo a cavallo da greuppia
o I'ha ammiou megio: o ratto o I'éa
de longo Ii.

«Ma ti parli davvei?» o s'é azzardou
a di. «Seguo! E stamme ben a sent.
Mi son o Re da Miseia e con vegnuo
pe esaudl un teu dexideio pe Natale.
Dimme quello che ti veu e ti I'aviae».
Le o barcollava in equilibrio, convinto
che a famme e o vin ghe zughessan
un brutto scherzo, ma ciu pe rie che
pe convinzion o |'é staeto a-o0 zeugo.
«Va ben» o gh’ha dito «alloa vorriae
'na bella toa apaegia con tutto quello
che gh'é de bon, ma sorviatutto tante
belle bistecche e tante bottigge de vin
bon». «Ben! Ti saie esaudio».

O ratto o se ne stava andando quande
o nostro amigo o I'ha affermou. «Ah,
un menuto! Za che ti gh’e, visto che
ti faa miracoli, famme cresce anche
i denti, se no come fasso a mangia
tutto?» E sempre riendo o s'é lasciou
cazze in ta greuppia sognando pasti
dare.

Un pa de giorni doppo dui ascistenti
sociali, preocupae da |'assenza do loro
ascistio, con andeeti a cercalo in ta
stalla donde o viveiva. Con loro grande
stup® se son attrovee davanti a ‘na
toa apaegia con tutto o ben de Dio e
‘na lunga riga de bottigge veue. | dui
se domandavan perplessi da donde a
provegnisse tutta quella roba, ma an-
che comme o I'avesse feeto a divorala
visto ch’o I'éa a bocca nua.

A-a loro domanda de chi |'avesse
beneficou de tutta quella roba, o loro
ascistio sciurbettandose beato 'n atro
gotto de vin bon, o gh’ha dito co 'n
sorriso a trentedui denti: «O Re da
Miseia!»

«O |'é ancon imbrizego» se son diti
["'un I'atro i dui ascistenti.

Sci, va ben, ma i denti? Quelli éan veril
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» Maria Terrile Vietz

In zeneize co-o Carlo

Franco Bampi a colloquio in genovese con Carlo Tardito, |'orologiaio di
piazza Vittorio Veneto.

C: Saia, Franco, che oua co-a televixdn gh’émmo tutto in caza, ma 'na
votta a no I'éa cosci!

F: Cos ti veu di, Carlo?

C: Che 'na votta, a-i ténpi antighi...

F: ...e za, perché ti dua t'é antigo!

C: Béh, antigo o I'é mégio che végio, no te pa? Divo inti ténpi pasae, no
I'é che a génte a rinonsiésse a-e seu pascioin.

F: Seglo.

C: Pe questo, do-u bar Montecucco... ti see dov'o I'é?
F: No.

C: O I'é propio in faccia a-a géxa de Gracie.

F: O acaplo.

C: O Montecucco o I'&a 'n grosciscimo apasciondu de muxica operistica.
Pénsa ch’o I'avéiva unn-a de cili inportanti colecioin de dischi d'opera.
E da lé gh’anava personaggi famézi anche perché o gh'aiva 'na salétta
co-4 tegniva aposta pe fa senti e opere.

F: E za, comme divimo a-e pascioin no se rinéngia!

C: Capita che 'n giérno gh'éa li do-u Monteclcco 'na branca d'amixi e
to-u li che da-a géxa in faccia sciorte 'n funerale.

F: Ahime mi!

C: A un di sti amixi ghe vén da comenta e o dixe: «Eh sci, cian cianin
andémmo tutti lasciu!»

F: Ma o I'8éa 'n fildzofo?

C: Mah! De seglo |é o I'intendéiva lasciu do-u canposanto da Castagna.
E subito 'n amigo o gh’a risposto: « Gh'anémmo perché ne ghe portan,
perché mi gh'aviéiva tut'atre intencioin!» Ma quae fisan quéste intencioin,
propio no savize ditelo.

Parolle de Zéna

Le parole facili sono le parole che si usano. Ne propongo alcune, dissimili
da quelle italiane. Ordinare, nel senso di richiedere cid che si intende
consumare, si traduce comanda. Il verbo avansé ha almeno tre significati
diversi: avanzare (se m‘avansa do ténpo: se mi avanza del tempo), af-
facciarsi, sporgersi: (avansite do-u barcon: affacciati alla finestra), evitare
(cosci avanso d’andghe: cosi evito di andarci). E genovese I'espressione:
dagghe ‘na botta (fa' in fretta). Il cassetto di un mobile si chiama cantia
(evitiamo di dire cascétto!) e o cantid ¢ il canterano, altrimenti detto
como. Ma al femminile ‘na cantid de réba significa una cassettata di roba.
| poffi sono i debiti; acatd in crénsa vuol dire comprare a debito, vénde
a respio si dice di chi vende a credito, mentre acatd a bon patto significa
pagare un prezzo conveniente. E chi non ricorda I'espressione fa o sapin?
Intraducibile, & la forma che assume la bocca dei bambini poco prima
di scoppiare a piangere: come fosse una piccola sappa (zappa). In geno-
vese angoscia non significa ansia, affanno ma nausea e, figuratamente,
avversione, ripugnanza. Perd un tipo angosciézo & uno noioso, uno che
infastidisce. Noi chiamiamo madonétta I'edicola votiva, e tante ce ne
sono nei cardggi. Concludo con la parola cizeto che, ricordiamolo, ha due
significati: quello di pettegolezzo, ma anche quello di guaio, impiccio: o
I’é 'n béllo cieeto (& un bel guaio).

A-o ristorante. O galante: «Mi e ti sémmo a maexima cdésa: in corpo sblo,
‘n‘anima séla...» A galante: «Sci, ma ti comandi pe doi, véa?»

Franco Bampi

Tutte le regole di lettura sono esposte nel libretto Grafia oficia, il primo della serie
BolezUmme, edito dalla Ses nel febbraio 2009.

A proposito di Grafia Oficia...

Nel genovese capita che parole molto simili si pronuncino in modo diffe-
rente. Ad esempio foin (faina) ha la “0"” rapida, mentre coin (colino) ha la
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0” piti marcata. Cosa prevede la grafia oficia per distinguerle?
Mino Parodi — email

La differente pronuncia delle due parole da lei scelte dipende dal fatto che
nella prima le vocali “oi” formano dittongo, e quindi sono pronunciate
attaccate, in particolare con la “0” (che si legge u) rapida, mentre nella
seconda formano iato e quindi si pronunciano staccate, in particolare
occorre soffermarsi un po’ di pit sulla “o”. Preciso che non sono molti i
casi in cui si verifica un simile fenomeno che, comunque, dipende molto
dal parlante. Quale altro esempio a me viene in mente la traduzione di
Rivarolo che pud essere Rieu oppure Roieu. Nel primo caso il suono della
“i" e della "eu” si pronunciano separati (Ri-eu), nel secondo & il suono
“u" della "0" che si pronuncia staccato (Ro-ieu). Il modo per marcare
queste sfumature & utilizzare I'accento, in particolare sulla vocale che va
pronunciata “staccata”. Per gli esempi citati la grafia oficia suggerisce di
scrivere: foin, céin, Rieu, Réieu.

Franco Bampi




