

O Re da Miseia

A Maria a a pensa coscì



Maria Terrile Vietz

De ritorno da-a guæra o no l'aveiva trovou ciù ninte e nisciun: casa, famiglia, tutto sparìo.

Sci, gh'èa stæto chi l'aveiva agiuttou, enti, associazion laiche e religiose, ma, foscia a campagna de Ruscia – da quæ o l'èa reduce – o foscia o shock provou trovandose assolutamente solo a-o mondo, a seu testa a l'ha comensou a raxonâ a senso unico e o l'aveiva comensou a seu vitta errabonda.

Ormai o tempo o no l'aveiva pe lê nisciun significato, ma a-o momento attuale se doveiva èse sotta Natale, perche dappertutto gh'èa ghirlande de lumetti coloræ, stelle comete e ornamenti appeixi a tutte e porte e i barcoin. Lê o vagava pe-e stradde fermandose specialmente davanti a-e vedrinn-e di alimentari e di pollajeu,

dove pendeiva cappoin, bibin, galletti e quant'atre leccornie a festa a l'ofriva. Ma a seu pascion a l'èa e bisticche, quelle belle âte, reusa, con quella bella fia de grasso e quello bell'osso... e fiorentinn-e! O no se regordava ciù quande a l'èa stæta l'urtima votta ch'o n'aveiva mangiou unn-a... anni... quanti anni? Mah! Ormai però, anche se o l'avesse avuo l'ocaxon de mangiane unn-a, o no l'aveiva posciu falo perché o no l'aveiva ciù manco un dente! Scrollando a testa rassegnou, o se n'é andæto, adaxo adaxo, verso quella vegia stalla abandonâ ch'a l'èa a seu casa, o seu refugio. O dormiva in te quella ch'a l'èa stæta a greupia, o l'aveiva impia de strasse e feugge secche, che o riparavan a-a bell'e meglio da-i spifferi che passava attraverso e fessue da baracca, i quæ però aveivan o vantaggio de lasciâ filtrâ quella poca luxe do lampion che gh'èa feua da porta.

Oddio, no l'é che ghe fuse cado, ma quarche gottin bevuo durante a giornâ o ghe fava da carburante naturale e voendo anche da sonnifero. O se stava scistemando in precaio equilibrio, quande un strano e legio rumò o l'ha fæto fermâ e aguzzâ a vista. Proppio in mezo a due sciabbre de luxe tra e fessue da porta, gh'èa un grosso ratto ch'o l'amiava. O s'é misso a rie. «T'é capitou mâ» o gh'ha dito a voxè ata «chi drento cianze anche i ratti comme ti!» «Ma mi no gh'ho famme» o ghe risponde quello.

O nostro amico o l'é restou basio. «Va ben che saio anche imbrægo» o pensava tra lê e lê, «però no ciocco ancon». Fermo a cavallo da greupia o l'ha ammiou meglio: o ratto o l'èa de longo lì. «Ma ti parli davvei?» o s'é azzardou a dî. «Seguo! E stamme ben a sentî. Mi son o Re da Miseia e con vegnuo pe esaudî un teu dexideio pe Natale. Dimme quello che ti veu e ti aviæ». Le o barcollava in equilibrio, convinto che a famme e o vin ghe zughessan un brutto scherzo, ma ciù pe rie che pe convinzion o l'é stæto a-o zeugo. «Va ben» o gh'ha dito «alloa vorriæ 'na bella toa apaegiâ con tutto quello che gh'é de bon, ma sorvialtutto tante belle bisticche e tante bottigge de vin bon». «Ben! Ti saia esaudio».

O ratto o se ne stava andando quande o nostro amico o l'ha affermou. «Ah, un menu! Za che ti gh'e, visto che ti fæ miracoli, famme cresce anche i denti, se no come fasso a mangia tutto?» E sempre riendo o s'é lasciou caze in ta greupia sognando pasti da re.

Un pâ de giorni doppo dui ascistenti sociali, preocupæ da l'assenza do loro ascistio, con andæti a cercalo in ta stalla donde o viveiva. Con loro grande stupò se son attrovæ davanti a 'na toa apaegiâ con tutto o ben de Dio e 'na lunga riga de bottigge veue. I dui se domandavan perplessi da donde a provegnisse tutta quella roba, ma anche comme o l'avesse fæto a divoralo visto ch'o l'èa a bocca nua.

A-a loro domanda de chi l'avesse benefico de tutta quella roba, o loro ascistio sciurbettandose beato 'n âtro gotto de vin bon, o gh'ha dito co 'n sorriso a trentedui denti: «O Re da Miseia!»

«O l'é ancon imbrægo» se son diti l'un l'âtro i dui ascistenti.

Sci, va ben, ma i denti? Quelli èan veri!

In zeneize co-o Carlo

Franco Bampi a colloquio in genovese con Carlo Tardito, l'orologiaio di piazza Vittorio Veneto.

C: Saiâ, Frànco, che òua co-â televixón gh'émmo tûtto in câza, ma 'na vòtta a no l'èa coscì!

F: Còs ti veu dî, Cârlo?

C: Che 'na vòtta, a-i ténpi antighi...

F: ...e za, perché ti òua t'è antìgo!

C: Bèh, antìgo o l'é mègio che vègio, no te pâ? Dìvo inti ténpi pasæ, no l'é che a gènte a rinonsièsse a-e seu pasciòin.

F: Segùo.

C: Pe questo, dò-u bàr Montecùcco... ti sæ dôv'o l'é?

F: No.

C: O l'é pròpio in fàccia a-a gèxa de Graçe.

F: Ò acapìo.

C: O Montecùcco o l'èa 'n groschiscimo apascionòu de mùxica òperistica. Pénsa ch'o l'aveiva unn-a de ciù inportànti colejoìn de dîschì d'òpera. E da lê gh'anàva personàggi famòzi ànche perché o gh'àiava 'na salétta co-â tegniva apòsta pe fâ sentî e òpere.

F: E za, còmmè dîvimo a-e pasciòin no se rinòncia!

C: Cápita che 'n giòrno gh'èa li dò-u Montecùcco 'na brancâ d'amìxi e tò-u li che da-a gèxa in fàccia sciòrte 'n funerâle.

F: Ahime mi!

C: A un di sti amìxi ghe vén da comentâ e o dîxe: «Eh sci, ciàn cianin andémmo tûtto lasciù!»

F: Ma o l'èa 'n filòzofò?

C: Mah! De segùo lê o l'intendéiva lasciù dò-u canposànto da Castàgna. E sùbito 'n amìgo o gh'à rispòsto: « Gh'anémmo perché ne ghe pòrtan, perché mi gh'aveiva tut'âre intençioìn!» Ma quæ fisan quèste intençioìn, pròpio no saviaè dîtelo.

Ne scrivàn

Dâ di nùmeri

Anche ancheu, a çinqu'òe spacæ, sòn chi, davànti a-a televixón. Stravacòu in sciò divàno, sènsa ciù mànc-a coæ d'èse mócco, co-ì bruxòf de stéumego da-a nõia, co-inte 'na màn o telecomàndo e 'nte l'âtra l'enèxima schedinn-a. Pe chi l'é sfortunòu e pe chi no l'â riçevùo ninte che ghe pòsse fâ pài ànche sòlo che pe 'n motìvo interesànte a vitta no gh'è âtra scélta. Tò-u li o presentatò, tûtto inpingoinòu into seu giachè e crovâta: lê o sa sæ de chi gh'é derè òu schèrmo. Mi ascì me séiva cào pigiàmè 'n stipèndio sòlo che pe lêze di stramaledètti nùmeri. Ségge còm'a ségge, o tîa sciù o primmo: vintidòf. O gh'é, ma no l'é a prim'òtta che sciòrte i nùmeri ch'ò zugòu mi. Sciusciantesèi. Tórna, 'n âtro ch'o gh'é. Ch'o tîe sciù 'n pò quèllo ch'o l'èu, òu sò za che, scibèn che m'òstinn-o ancón a crèdde che ghe ségge 'na poscibilitæ pe mi ascì, no gh'aviò mâi nisciunn-a sperànsa.

Quaranteçinquè. Me n'incanèllo! Sàto sciù e amìo a schedinn-a, incrédolo: o gh'é! Çèrco de dîme che l'é mègio stâ càrmi: peu cangiâ ancón tûtto. O tiçio o tîa sciù tórna e 'n gigantèscio çinquantedòf o sciòrte féua in sciò schèrmo. Càzzo a l'inderè d'in sciò divàno: no ghe pòsso crèdde! Mànc-o ténpo de poéime repigiâ e tiàmè sciù che sénto l'urtimo nùmero: «Ottantasei!». Pe 'n àtimo me sénto a tésta completamènte vèua, pò tût'asémme me réndo cònto de còse l'é succèso. E tò-u li che pàrte 'n sbràggio de còmme no n'àiava mâi tiòu: ghe l'ò fæta! Són ricco! Òua porìò finarmènte vîve còmme me pâ-a mi e mandâ a dâ do refrescùmme tûtto quèlli che inte sti ànni s'ân de lóngo aprofitòu de mi. No pòsso spètâ e ciàmmo mè màmma: «Moæ! Ò goâgno!». Finn-a lê a s'atàta pe védde sa-a gh'é (mi no-â véddo, ma l'é segùo; còm'anche ch'a l'aviâ za pensòu a tûtte-e còse da poéi catàse, ancón primma de mi).

Da ancheu se càngia vitta. Me infio camìxa e giachè e fàsso pe sciortî d'in cà; còmme àrvo a pòrta l'intra 'n tiçio, tûtto soridènte e, tanto ch'o me strénze a màn pe çinque ò sèi òtte, o me cònta d'èso-u nèo da làlla da còxa de mè màmma, che naturalmènte a l'èa anæta a dî do fæto ciù ò mèno a mèzo móndo. No me gh'eu goèi a capì còm'a gia e inte quàttrò e quàtr'èutto o tiçio o l'é caciòu de féua a còrpi de spasoia. Ma no gh'é ninte da fâ: sòn circondòu. Mègio sciortî dò-u barcón do cianterén e dâsela a gånbe. Ma aviæ dovùo savèi a còse séiva anæto 'ncóntra: a sòlita òrda de creditoî a-e calcàgne; e poriaè anche bén dîghe che de sto momènto in avànti gh'ò ciù palånche de tûtto liàtri missi insémme, ma còmme ti fæ a parlâ cón chi te scòre? Me sàrvo derè a 'n cascionétto da ruménta, pìn de sùo: inte che goàio me sòn caciòu?

Bezèugna perlomèno ch'arive da 'n tabacâ pe retiâ-e palånche. Me tîo sciù ciàn cianin e, apènn-a véddo che no gh'é goèi gènte inti dintòrni, pàrto còmme 'n ràzzo: intro into ciù vixin tabacâ a rotùta de còllo, tîo féua o bigétto d'inta stacca e òu càccio òu tabacànte davànti òu nàzo. Lê, ancón mèz'aprèuo a controlâ che inte l'intrâ no gh'agge ròtto ninte, o m'amia pe travèrso e o dîxe: «E bén?». Mi cominsa a sciortîme e primme fòtte: «E bén, vedéi in pò chi: vintidòf, sciusciantesèi, quaranteçinquè, çinquantequàttrò e òtantesèi. E ghe pòsso aseguâ ch'o no l'é o mè nùmero de telèfono». «Fòscia scià no-ò diéiva mâi» – o fa lê – «ma i nùmeri sòn bòn a lèzili mi ascì. E alòa?». «Alantò sto chi o l'ò-u bigétto fortunòu! Ma no éi visto ancheu l'estración a-a televixón?» «Sciâ l'amie 'n pò chi» o fa tórna lê indicàndo in gròsso cartèllo giòno li derè. Gh'é i nùmeri che l'é vegnùo féua: vintidòf, sciusciantesèi, quaranteçinquè, çinquantedòf e òtantesèi. Amìo o bigétto: gh'é scrìto çinquantequàttrò.

Me sénto l'âia sfrigogiàse d'intòrno. Sciòrto mócco e ancón ciù demoralizòu, e tò-u li ch'o l'ariva 'n âtro di mè nèuvi parénti (st'òtta chi o fræ do cugnòu de mè bàrba), a savèi se pe càxo (e giùsto pe quèllo) no gh'agge de bezèugno de quarcòsa. Deciddo de dîghe a veitæ: «Mia, mi co-è palånche me sòn za stufòu; te dàggo tûtto»; e ghe pòrzo o bigétto. Doppo quèsto, con lê derè ch'o va in sa e 'n la con di sàti de mèzo mètro, ciàn cianin, me ne tórno a cà.

Stefano Lusito

Paròlle de Zèna



Le parole facili sono le parole che si usano. Ne propongo alcune, dissimili da quelle italiane. Ordinare, nel senso di richiedere ciò che si intende consumare, si traduce *comandâ*. Il verbo *avansâ* ha almeno tre significati diversi: *avanzare* (se *m'avansa do ténpo*: se mi avanza del tempo), *affacciarsi*, *sporgersi*: (*avansite dò-u barcón*: affacciati alla finestra), evitare (*coscì avànso d'anâghe*: così evito di andarci). È genovese l'espressione: *dagghe 'na bòtta* (fa' in fretta). Il cassetto di un mobile si chiama *cantià* (evitiamo di dire *cascétto*!) e o *cantià* è il canterano, altrimenti detto *comò*. Ma al femminile *'na cantià de ròba* significa una cassetta di roba. I *póffi* sono i debiti; *acatâ in crénsa* vuol dire comprare a debito, *vènde a respìo* si dice di chi vende a credito, mentre *acatâ a bòn pàtto* significa pagare un prezzo conveniente. E chi non ricorda l'espressione *fâ o sapin*? Intraducibile, è la forma che assume la bocca dei bambini poco prima di scoppiare a piangere: come fosse una piccola *sàppa* (zappa). In genovese *angòscia* non significa ansia, affanno ma nausea e, figuratamente, aversione, ripugnanza. Però un tipo *angosciòzo* è uno noioso, uno che infastidisce. Noi chiamiamo *madonètta* l'edicola votiva, e tante ce ne sono nei *caròggi*. Concludo con la parola *ciæto* che, ricordiamolo, ha due significati: quello di pettegolezza, ma anche quello di guaio, impiccio: o *l'é 'n bèllo ciæto* (è un bel guaio).

A-o ristorànte. O galànte: «Mi e ti sémmo a mæxima còsa: in còrpo sòlo, 'n'ànima sòla...» A galànte: «Sci, ma ti comàndi pe doî, vèa?»

Franco Bampi

Tutte le regole di lettura sono espote nel libretto Grafia oficiâ, il primo della serie Bolezümme, edito dalla Ses nel febbraio 2009.

A proposito di Grafia Oficiâ...

Nel genovese capita che parole molto simili si pronuncino in modo differente. Ad esempio *foin* (faina) ha la "o" rapida, mentre *coin* (colino) ha la "o" più marcata. Cosa prevede la grafia oficiâ per distinguerle?

Mino Parodi – email

La differente pronuncia delle due parole da lei scelte dipende dal fatto che nella prima le vocali "oi" formano dittongo, e quindi sono pronunciate attaccate, in particolare con la "o" (che si legge u), mentre nella seconda formano iato e quindi si pronunciano staccate, in particolare occorre soffermarsi un po' di più sulla "o". Preciso che non sono molti i casi in cui si verifica un simile fenomeno che, comunque, dipende molto dal parlante. Quale altro esempio a me viene in mente la traduzione di Rivarolo che può essere Rieu oppure Roieu. Nel primo caso il suono della "i" e della "eu" si pronunciano separati (Ri-eu), nel secondo è il suono "u" della "o" che si pronuncia staccato (Ro-ieu). Il modo per marcare queste sfumature è utilizzare l'accento, in particolare sulla vocale che va pronunciata "staccata". Per gli esempi citati la grafia oficiâ suggerisce di scrivere: *foin*, *còin*, *Rieu*, *Róieu*.

Franco Bampi

Maria Terrile Vietz